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Miska, la foca


Cecil Bernard Rutley

Esta narración está basada en hechos reales. Las focas viven como Miska y Niko. Nacen en las islas Pribilof, situadas en el frío e inhospitalario Norte, y se crían en las húmedas, desnudas y rocosas playas. Todas las focas juegan igual que Miska y Niko. Hacen los mismos viajes, se enfrentan con idénticos peligros y loman parte en las mismas luchas que Miska riñe en esta historia. Por ello, en sus puntos esenciales, la narración que vais a leer es un relato verídico.


Capítulo primero. Miska inicia su vida



LAS primeras impresiones conscientes que Miska tuvo de la vida fueron las de una grisácea niebla que lo envolvía todo y de la cual brotaba un continuo y estruendoso rugido. Estas impresiones fueron seguidas por el descubrimiento de un cuerpo caliente junto al suyo, de una inmensa criatura que se erguía sobre él y de más ruido, consistente en silbidos, bramidos, balidos y los agrios gritos de los pájaros, combinado todo en clamoroso coro.

Era un tempestuoso nacimiento para una pequeña foca; pero Miska lo aceptó con tranquilidad. Al fin y al cabo, durante incontables generaciones, sus antepasados nacieron en medio de la niebla y de la lluvia, y su arrullo fue el bramido de las olas al romper contra la áspera costa. También durante generaciones los primeros ruidos que oyeron fueron los rugidos, los silbidos y balidos de miles de focas y los agrios gritos de las gaviotas y cuervos marinos que volaban sobre ellos. Por eso Miska no se turbó y limitose a apretujarse contra el cuerpo de Girda, su madre. En realidad, lo único que asustaba a la pequeña foca era la imponente masa de Jarl, su padrastro.
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Jarl era una gran foca macho. Tenía diez años y medía más de dos metros de largo, mientras que su circunferencia en la parte de los hombros era de más de metro y medio.

Jarl era un macho muy poderoso. Pesaba más de doscientos veinticinco kilos y, cuando estaban extendidas, sus aletas frontales medían dos metros de envergadura. Su color era castaño oscuro y en la nuca tenía una abundante mata de pelo. Quien no conociese a Jarl, habría podido creerle un animal torpón y lento. Sin embargo, era capaz de saltar con gran rapidez sobre el suelo, con ayuda de sus patas traseras, dobladas hacia adelante, y en el agua podía nadar más de prisa que el más veloz de los peces.

Jarl era una foca macho de valiosa piel, y había llegado a la isla de San Jorge, en el archipiélago de las Pribilof, situado en el Mar de Bering, a primeros de mayo. La isla era un lugar desnudo e inhospitalario. Hacia el interior, sus áridas montañas estaban cubiertas de helechos y musgos, mientras que sus negras y rocosas costas eran azotadas continuamente por las frías y grises aguas norteñas. Hasta en verano se encontraba poco calor en San Jorge. Durante la mayor parte del tiempo caía una lluvia muy helada, que hería las montañas y playas sembradas de peñascos, descendiendo de un cielo tan gris y plomizo como el océano que lo rodeaba.

Sin embargo, para Jarl, San Jorge era un lugar hermoso. Era muy agradable para los gustos de una foca. Todas las primaveras iba allí y surgía del agua, instalándose en una extensa playa sembrada de grandes piedras. Esa playa era un roquedal, nombre que se da a los lugares donde procrean las focas, y, en la primavera, poco antes del nacimiento de Miska, Jarl llegó al roquedal a tiempo de procurarse uno de los mejores sitios para su familia. Estaba junto al mar, aunque protegido de las olas y, una vez resuelto este importante asunto, Jarl aguardó pacientemente hasta el momento de reunir su familia de vacas, como se llama a las focas hembras. Claro que hubo algunos celos. A medida que iban llegando los otros bueyes marinos, muchos contemplaron con envidia el sitio elegido por Jarl; pero el gran tamaño de este y su feroz aspecto, inspiraban respeto y muy pocos se atrevieron a intentar expulsarle de sus dominios.

Un día llegó Girda. Presentose en San Jorge con otras vacas a mediados de junio y, durante algún tiempo, estuvo nadando a lo largo de la costa, sin decidirse por el sitio donde tomar tierra. Este era un detalle muy importante, pues Girda había ido allí a traer al mundo a su hijo; además, el macho a cuya familia se uniera sería su esposo durante aquel verano y el padre del hijo que nacería al siguiente año.

Por lo tanto, Girda no se precipitó en su decisión. Sintiose atraída por varios bueyes; pero ninguno de ellos tenía un sitio tan bueno como Jarl. Además, Jarl había reunido ya cinco vacas en su harén, lo cual, a los ojos de Girda, era una recomendación. Por fin, salió del agua junto al hogar de Jarl y, apenas hubo llegado a tierra, Jarl tomó posesión de ella y le dispensó una cordial bienvenida.

Así, Girda entró a formar parte del harén de Jarl. Era mucho más pequeña que el macho, midiendo sólo un metro veinte de largo y siendo su circunferencia en torno a los hombros de noventa centímetros escasos. Su pelaje era gris oscuro. Aún no hacía veinticuatro horas que estaba en la playa, cuando dio a luz un pequeño y negro cachorro.

Al nacer, Miska solo pesaba cinco kilos y medio. Era un desvalido animalito, de cabeza demasiado grande para su cuerpo. Quedó tendido en una dura roca, azotado casi continuamente por la lluvia. Es difícil imaginar un lugar más incómodo que aquel; sin embargo, Miska se encontraba muy bien allí. Girda lo alimentaba con caliente leche, de una clase muy superior a la de cualquier vaca, y durante los doce primeros días lo estuvo cuidando amorosamente y protegiéndolo de Jarl. Esto era muy necesario, pues Jarl no sentía interés por ninguno de los hijos nacidos en su hogar. Cuando se molestaba, cosa que ocurría muy a menudo, iba de un lado a otro de su harén, reuniendo las vacas, sin mirar lo que arrollaba, y si los doscientos kilos de carne y hueso de Jarl hubieran pasado por encima de Miska, este relato no se hubiera escrito jamás.
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No obstante, Miska se libró de tan terrible fin y cuando cumplió los doce días de edad era ya tan capaz de cuidar de sí mismo, que Girda empezó a desinteresarse de él. Además, estaba hambrienta, pues no había comido nada en trece días y, de pronto, recordó los parajes donde había calamares y bacalaos suficientes para calmar el más grande de los apetitos. Esos parajes estaban a doscientos kilómetros de distancia; pero doscientos kilómetros no son nada para una foca. Así, Girda dio a Miska con una de sus aletas frontales y le dijo con voz suave y ronca:

—Pequeño Miska, me marcho por unos días a fin de pescar linos cuantos peces, pues estoy muy hambrienta. Por lo tanto, mama mucha leche, ya que hasta mi regreso no podrás comer nada.

Así, Miska se hinchó de leche hasta parecer un pequeño, grueso y alargado globo. Entonces, Girda arrastrose hasta la orilla y se zambulló en el mar, donde había infinidad de focas. Algunas eran solteras, jóvenes focas de tres o cuatro años; pero la mayoría eran vacas y empleaban el tiempo de muy distintas maneras. Algunas sólo nadaban de un lado a otro, otras jugaban juntas, mientras que varias de ellas estaban tendidas de espaldas con el hocico asomando por encima de la superficie y las aletas traseras en alto, profundamente dormidas.

Girda emitió un ruido que significaba: «Esto va bien» y se reunió con un grupo de juguetonas vacas. Tenía mucha hambre; pero aun halló tiempo para intervenir en un juego, y en los intervalos se frotó con las aletas hasta librarse de toda la suciedad del roquedal, quedando con el pelaje fresco y limpio. Sólo entonces empezó a alejarse de la costa y no tardó en hallarse en alta mar, nadando a toda velocidad hacia los bancos de peces. Nadaba sólo con las aletas frontales, llevando las traseras extendidas hacia atrás. Al avanzar, lo hacía surcando el agua en una serie de graciosas curvas, hallándose en un momento dado completamente fuera del agua y casi en el verdoso fondo en el siguiente. Ésta podrá parecer una manera muy torpe de nadar; pero le iba muy bien a Girda, Y es que las focas no son peces. Son animales de sangre caliente y necesitan respirar para vivir; así, hallándose alternativamente dentro y fuera del agua, Girda podía respirar y, al mismo tiempo, seguir su camino a una rapidez mayor que la desarrollada por el más veloz de los peces.


Capítulo segundo. Miska ingresa en una pandilla



ENTRE tanto, Miska, dejado solo, sin protección, miraba a su alrededor. Por entonces, eran ya cientos las focas repartidas a lo largo de la playa. Cerca del mar estaban los grandes bueyes jefes de harén, con sus familias de vacas y cachorros y, detrás de ellas y en las playas de arena, a ambos lados del roquedal, había centenares de focas solteras, de medios bueyes y de bueyes desocupados. Los medios bueyes eran jóvenes bueyes de cinco a siete años, aun no lo bastante fuertes para mantener un harén. Los bueyes desocupados eran machos ya en pleno desarrollo que, debido a su tardía llegada a la isla, no pudieron conseguir un puesto en el roquedal y estaban sin familia. Y mientras había cientos de focas dormidas, eran muchas más las que estaban despiertas y emitían todos los sonidos imaginables en el vocabulario de las focas.

Es realmente difícil imaginar el estruendo que resonaba en los oídos de Miska. A cierta distancia, dos grandes bueyes se lanzaban atronadores y salvajes desafíos. En otro sitio, un macho desocupado había invadido el dominio del amo de un harén, como se llama a veces a los machos que tienen una familia, y estaba enzarzado en fiera batalla con el propietario legítimo. De las playas donde vivían las focas solteras llegaban los ecos de continuas peleas, mientras que, por encima de todo, se elevaba el estridente balido de los cachorros y de las vacas madres, semejante en todo al balido de un inmenso rebaño de corderos.

De súbito, un nuevo tumulto se elevó en el propio círculo de familia de Miska. Una de las vacas había tratado de escapar hacia el mar y Jarl se lanzó tras ella, obligándola a volver atrás.

—¿Cómo te atreves a marchar sin mi permiso? —rugió, furioso, Jarl, mirando a su alrededor—. ¿Siente alguna de vosotras tentaciones de marcharse? — agregó—. Si alguna las tiene, es mejor que no lo intente.

—Pero dejaste que Girda se marchara — baló una de las vacas.

—He terminado con Girda. Le dije que podía marcharse a comer —replicó, altivo, Jarl.

Luego comenzó a agrupar a su familia, saltando de un lado a otro, con gran torpeza, silbando y gruñendo, hasta que todas sus vacas estuvieron reunidas en un confuso y asustado grupo. Por dos veces casi aplastó a Miska, y la segunda vez el cachorro se salvó gracias a haberse dejado rodar por la roca en que estaba tendido. Después de esto Miska decidió que ya estaba harto. Vivir junto a un gran macho no es lo más indicado para un joven y desvalido cachorro, por lo cual arrastrose lejos de la peligrosa vecindad y al fin halló un cómodo lugar al socaire de una gran roca cercana a una charca de agua de mar. No hacía mucho que estaba allí, cuando otro cachorro de foca se reunió con él.

—Hola — saludó él primero en llegar—. Me llamo Miska, soy hijo de Girda. ¿Quién eres tú?

El recién llegado tendiose junto a Miska.

—Soy Niko, hijo de Freya — replicó—. Espero que no te molestará que me tienda junto a ti. El amo de mi madre es un gran buey llamado Skag, y, en verdad, no es muy seguro vivir junto a él. Cerca vive un buey desocupado y siempre se están peleando. Cuando vi que caían encima de un cachorro y lo dejaban completamente aplastado, decidí marcharme.

—Lo comprendo — asintió Miska—. El amo de mi madre es Jarl, y también me hubiese aplastado si no me hubiera dejado caer desde la roca donde estaba. ¿Ha marchado tu madre en busca de comida?

[image: ]

—Sí. No sé cuánto tiempo estará fuera. Antes de que se marchara, me alimentó muy bien; pero no tardaré en tener nuevamente hambre.

Ocurrió que Girda y Freya regresaron a la rocosa playa casi al mismo tiempo, cuatro días más tarde, y al oír sus voces, mientras salían del agua, Miska y Niko corrieron hacia ellas. Los dos tenían un hambre terrible y se hincharon a reventar de suculenta leche. Unos días más tarde, Freya y Girda también se alejaron de la playa, y así, durante el verano, los cachorros mamaron hasta la saciedad cuando sus madres estaban allí para alimentarlos y ayunaron mientras se hallaban ausentes. Y a medida que los cachorros se iban haciendo mayores, Girda y Freya permanecían ausentes durante más tiempo entre los calamares y bacalaos y los pececillos que constituían su principal alimento y que frecuentaban los lejanos bancos o parajes de alimentación.

Por extraño que resulte, Miska y Niko se desarrollaron enormemente, a pesar de esta curiosa manera de vivir. El sombrío paisaje que les rodeaba no les producía la menor depresión. La constante lluvia, el cielo gris y sin sol, el continuo bramido de las olas, las duras rocas; todo ello les parecía a las jóvenes focas un ambiente ideal. No podían, en realidad, imaginar un sitio mejor donde vivir y, un día, al mes de su nacimiento, Miska acercose cautamente a la charca próxima a su roca y entró en el agua.

—¿Qué efecto produce? — preguntó Niko, que observaba desde la orilla a su compañero.

—No está mal —replicó Miska, reapareciendo—. Échate.

Niko se zambulló en la charca y pronto se reunieron con ellos otros seis cachorros. Era muy divertido aprender a nadar. Los cachorros descubrieron en seguida que la dificultad principal estribaba en mantener sus pegadas cabezas fuera del agua; pero, una vez aprendido el modo de lograrlo, iban, muy alegres, de un extremo a otro del charco. Después de esto, el progreso de los jóvenes fue muy rápido y pronto estuvieron tan prácticos, que cambiaron el charco por el mar y antes de poco tiempo ya podían zambullirse, saltar y revolverse casi tan bien como sus padres.
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Por entonces, Miska y Niko tenían ya varios compañeros y habían formado una pandilla o grupo de cachorros compuesto de unos treinta compañeros, machos y hembras, que pasaban el tiempo durmiendo y jugando juntos cuando no se estaban hartando de leche. ¡Qué manera de jugar! Revolcábanse unos por encima de los otros en el agua. Se lanzaban sobre trozos de algas y los sacudían como un perro sacude un zapato viejo y no se cansaban de bucear hasta el fondo del mar en busca de conchas u otras cosas.

No quiere decir esto que todo en la vida fuese placer. Los cachorros tenían sus preocupaciones. A menudo pasaban hambre durante varios días, y, a veces, las focas solteras o las vacas de más de un año y menos de dos invadían el terreno de juego de la charca o empujaban a los jóvenes desde las rocas, haciéndolos caer al agua, y los molestaban de otras desagradables maneras.

Finalizaba julio y un cambio se estaba verificando en el roquedal. Los fuertes y poderosos bueyes de harén, que no habían comido ni bebido desde que llegaron, en el mes de mayo, a San Jorge, empezaron a abandonar la isla en dirección a los grandes bancos de peces. La habitual lluvia habíase trocado en un calor que las focas encontraban muy molesto. Les resultaba difícil mantenerse frescas y podía verse a centenares de focas, grandes y pequeñas, permanecer tendidas desvalidamente, de espaldas, agitando lentamente las aletas y respirando con dificultad.

La racha de calor terminó con una terrible tempestad. El viento rugía desde el sur, empujando las olas sobre el roquedal y obligando a Miska y a su pandilla a alejarse hacia la parte alta de la playa. La tempestad duró cinco días, que fueron muy amargos para Miska y Niko, ya que los cachorros estaban casi muertos de hambre cuando al fin sus madres llegaron a tierra y llamaron a sus hijos para amamantarlos.

Miska y Niko eran ya unos jovenzuelos muy desarrollados que pesaban cerca de quince kilos. Cada día nadaban hasta más lejos y una mañana estaban los dos jugando en el mar cuando, de pronto, Niko se detuvo y miró a Miska.

—¡Caramba! —baló—. Estás cambiando de color. Antes eras negro y ahora te estás volviendo gris.

Miska detúvose y se examinó. Su negra piel se estaba convirtiendo en gris, y, al mirar a Niko y a los demás cachorros, vio que a ellos les ocurría lo mismo.

—También tú te vuelves gris — replicó—. Todo el mundo se vuelve gris, sólo que mi nueva piel es de un gris más bonito que la vuestra.

—¡No lo es! —gritó Niko.

—¡Lo es! —replicó Miska.
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Al llegar a este punto, Niko se lanzó sobre Miska y hubiera habido una pelea de no haber intervenido los otros cachorros para separarlos.

Los días se iban acortando. Pasó octubre y noviembre trajo con él unas heladas ráfagas. Un día, después de haberle amamantado, Girda dijo a Miska:

—Ahora estás ya convertido en una gran foca. Pronto todas las vacas y cachorros abandonarán la isla hacia el sur. Ya no podrás mamar más leche y tendrás que alimentarte por ti mismo.

—¿Qué deberé comer, madre? —preguntó ansiosamente Miska.

—Pescado, hijo. Eso es lo que debes comer —replicó Girda.

—¿De veras? —replicó Miska.

No estaba muy seguro de ello, y confió sus dudas a Niko.

—Mi madre me ha dicho lo mismo —replicó el otro cachorro—. Me dijo que yo debía cazar el pescado con mis agudos y amarillos dientes.

—¿Es posible?

Miska y Niko meditaron sobre el asunto. Al parecer, la vida iba a serles muy difícil en el futuro. Sin embargo, no cabía duda de que tendría también su parte divertida. Y tanto Miska como Niko estaban emocionadísimos, cuando, una semana después, se inició el viaje hacia el sur. Con ellos iban sus madres y varios centenares de vacas y cachorros. Cuando se alejaban, Miska miró hacia las familiares playas llenas de machos solteros y de grandes bueyes.

—¿No vienen ellos, madre? — preguntó.

Girda siguió la dirección de su mirada.

—Aún no —contestó—. Nos seguirán luego. No conozco el motivo; pero entre las focas, la ley es de que las hembras y los pequeños marchen primero.


Capítulo tercero. Miska se dirige hacia el sur



MISKA y Niko comprobaron pronto que el viaje hacia el sur no iba a ser lo divertido que habían imaginado. Para empezar, ni Girda ni Freya se preocupaban de ellos, y cuando se quejaron de hambre, sus madres les replicaron que se alimentasen por sí mismos.

Esto era más fácil de decir que de hacer. A las grandes focas no les costaba gran cosa sumergirse hasta las grandes profundidades y cazar jugosos peces; pero cuando sus cachorros trataron de seguirlas, la cosa fue menos sencilla. Varias veces Miska y Niko se lanzaron sobre algún pececillo, descubriendo que en el último momento el pez, por medio de un movimiento de cola, habíase puesto fuera de su alcance. Pero la necesidad aguza el ingenio. Al aumentar su hambre, los cachorros pusieron en práctica todos los trucos que sus pequeños cerebros pudieron imaginar, con objeto de pescar algo; pero, aun así, durante varios días su único alimento lo constituyeron algunos pececillos. Al fin, un día, Miska tuvo la gran idea de tratar de anticiparse a los lógicos movimientos del pez y, casi al momento, logró cazar un grueso bacalao. En vano el pez luchó por soltarse. No podía conseguirlo, porque los dientes de Miska estaban llenos de agudos pinchitos puestos a propósito por la Naturaleza a fin de que los peces de que se alimentan las focas no puedan escapar una vez han sido cogidos. Como es natural, Miska contó a Niko su descubrimiento, y, a partir de aquel instante, la pesca se hizo relativamente fácil.
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Las penalidades de aquella emigración al Sur eran muy grandes. Pronto las vacas dejaron atrás a los cachorros, que tuvieron que cuidar de ellos mismos. El invierno era muy temprano aquel año. Las tempestades llegaban del norte, trayendo heladas corrientes, y cientos de cachorros murieron. Miska y Niko sobrevivieron, debido a que Girda y Freya fueron muy buenas madres y gracias a la nutritiva alimentación que dieron a sus hijos, estos eran unos jovenzuelos fuertes y gruesos, bien protegidos contra el frío.

Claro que Miska y Niko tenían tres gruesas prendas de abrigo con las que protegerse del frío de aquellos mares nórdicos. En primer lugar, tenían un abrigo exterior de duros pelos conectados con miles de minúsculas células situadas en el interior de las gruesas pieles de los cachorros. Esas células estaban llenas de aceite, que continuamente iba segregando y que lubricaba los ásperos pelos exteriores que, así, formaban un recio impermeable que envolvía el cuerpo de los mamíferos.

El segundo abrigo era también impermeable. Consis'tía en un pelaje mucho más fino y suave, dispuesto debajo del pelo exterior, que es, en realidad, la verdadera piel que sirve para hacer los abrigos de señora. También esos pelitos eran lubricados por las células. Así, Miska y Niko poseían dos impermeables que impedían que las heladas aguas en que vivían les llegaran al cuerpo. Por fin, poseían sus gruesos y duros cueros, que en las focas adultas varían entre cinco y siete centímetros de grueso, por lo que, tanto Miska como Niko, podían conservarse calientes hasta en los fríos más intensos.

¡Qué viaje aquel! Los cachorros pasaron entre las islas Aleutianas, y luego, guiados por un infalible instinto, cruzaron el Pacífico en dirección a un lugar próximo al Cabo Flattery, en California. Las vacas estaban ya muy lejos, camino de un punto situado a más de cinco mil kilómetros al sur de San Francisco; pero los cachorros de foca peletera casi nunca van más allá del sur de Cabo Flattery y, como habían hecho sus antepasados, así hicieron Miska y Niko y todos sus compañeros.

Los cachorros siguieron nadando. Tenían que recorrer 3.750 kilómetros; pero aun así, hallaron tiempo para descansar. Las focas deben dormir, y cuando los vientos dejaron de remover el Pacífico, pudo verse a los cachorros durmiendo acunados por las grandes olas. Luego reanudaban el viaje, nadando tan pronto por debajo de la superficie y saliendo a intervalos a respirar, como serpenteando, zambulléndose, volviendo a salir, a intervalos, a respirar. Cada día, Miska y Niko hacíanse más fuertes y los músculos de sus cuerpos eran como cables.

Miska y Niko disfrutaron mucho durante aquel primer invierno en las costas de la California del norte. El invierno fue muy benigno y los cachorros pasaron largas horas durmiendo en el regazo del mar. Día tras día aumentaba su apetito y pasaban mucho tiempo pescando. Aprendieron a coger pequeños calamares y también averiguaron algo acerca de sus enemigos marinos. Por dos veces escaparon de milagro de los ataques de los peces espada, que surgían del mar sin previo aviso. En una memorable ocasión, Miska y Niko estuvieron a punto de ser devorados por un gran tiburón.
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Ocurrió de la siguiente manera: Los cachorros jugaban en el agua, cerca de unos acantilados, cuando, de pronto, un gran tiburón surgió de junto a una roca. Miska fué el primero en ver a su enemigo y dio la voz de alarma y mientras el tiburón volvía, exponiendo su lívido blanco vientre y una inmensa boca abierta, armada de terribles dientes, el cachorro dio una centelleante vuelta y escapó muy justo a las terribles mandíbulas cuando éstas se cerraron con metálico chasquido. ¡Pobre Miska! Estaba muerto de miedo, y lo mismo le ocurría a Niko; pero los dos conservaron el suficiente sentido para seguir esquivando. Cuando una foca esquiva un ataque, resulta muy difícil de alcanzar; pero Miska y Niko eran muy jóvenes e inexpertos y el tiburón hubiera acabado con ellos de no haber estado tan cerca de la orilla. Por ello los dientes del monstruo hirieron a Miska en un costado; pero el golpe lanzó a la pequeña foca hacia la orilla y unos segundos después Miska se encaramaba a una amplia roca, donde el tiburón no podía alcanzarle. Unos instantes después, Niko reuniose con su compañero.

—¡Bah! ¡Tiburón, no has podido cazarnos! —gritó Miska, muy furioso, pues su herida le dolía mucho y, además, estaba asustado y no le gustaba que su hermoso pelaje fuese estropeado.

—Algún día te cazaré, foca —replicó el tiburón, con cruel acento, mientras contemplaba furiosamente, desde el agua, a las dos focas—. ¡Y entonces te devoraré!

—¡No podrás hacerlo! —replicó Miska—. Tú eres muy lento. Tienes que aprender a nadar antes de poder alcanzar a las veloces focas.
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—Sí, ve a aprender a nadar, tiburón — intervino Niko que, una vez pasado el peligro, sentíase muy valiente—. ¡Eres un torpe cangrejo, eso es lo que eres!

Ante semejante insulto, los ojos del tiburón se tiñeron de rojo; pero sabía que los cachorros estaban lejos de su alcance, por lo cual se alejó de allí. Aquella noche, Miska y Niko remontaron la costa en busca de un sitio más seguro.

La herida de Miska molestaba muy poco a éste, y la sana vida que llevaba, el aire fresco y el agua salada pronto curaron el rasguño. Entre tanto, había llegado el mes de abril y los cachorros empezaban a estar nerviosos. Más de una vez, cuando salían a alta mar, encontraron numerosas vacas que se dirigían, sin prisa, hacia el norte. Un día, mientras se hallaban tendidos en una roca azotada por las olas, Miska levantó de pronto la cabeza y dijo a Niko:

—Me marcho.

—¿Adonde? —preguntó su compañero.

—Vuelvo al norte —replicó Miska—. No sé por qué lo hago; pero algo dentro de mí me dice que debo ir. ¿Vienes?

Niko asintió con la cabeza.

—Sí, te acompaño. Noto lo mismo que tú, Miska. ¿Cuándo emprendemos la marcha?

—Ahora. ¿Estás preparado? Pues vamos.

Y, sin decir más, Miska y Niko se echaron al agua e iniciaron el viaje que todas las focas realizan durante la primavera, el viaje a las frías, inhospitalarias y lluviosas islas donde nacieron.


Capítulo cuarto. Miska encuentra a los piratas de pieles



MISKA y Niko no siguieron la ruta por la que el otoño anterior bajaron hacia el sur. En vez de eso, fueron siguiendo, sin prisa, la costa canadiense. Ignoraban por qué seguían aquel camino. Lo hacían porque era lo lógico, pues durante incontables generaciones las focas que se dirigían hacia el norte siguieron aquel camino, y el seguirlo habíase convertido en un instinto innato que Miska y Niko obedecían sin vacilar.

No iban solos. Al principio, se encontraron varias vacas, que no prestaron ninguna atención a las pequeñas focas, pues todas se dirigían, presurosas, hacia el norte, para llegar a las islas antes de que naciesen sus hijos. Luego se encontraron con gran número de otros cachorros, algunos de más de un año, todos viajando en la misma dirección. Había momentos en que varias millas a la redonda el mar estaba invadido por cientos y miles de jóvenes focas.

En una de esas ocasiones, Miska se llevó un susto muy grande. Él y Niko haraganeaban en los límites de la manada cuando, de pronto, se dio cuenta de la presencia de un gran animal que avanzaba por el mar hacia él. El extraño animal no parecía peligroso, y Miska permaneció tendido en el agua, contemplándolo con fascinado interés. Éste se parecía algo a un gran macho, solo que era mayor y tenía una serie de extrañas aletas que sobresalían por cada lado. ¿Qué podía ser aquello? En realidad, era un bote, las aletas eran los remos; pero como Miska no había visto nunca un bote, se le puede perdonar su error, y hasta que uno de los remos se hundió violentamente en sus costillas, no se dio cuenta de los peligros de su posición. Jamás había sido atacado de manera semejante y, por un breve momento, quedó demasiado aterrada para moverse; luego vio un rostro rojizo y peludo que se inclinaba sobre él, mientras una ronca voz decía:

—¡Cachorros! No nos sirven. Seguid remando.
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A esta orden, los brazos volvieron a moverse y, recobrando al fin sus miembros la fuerza perdida, Miska se zambulló, aterrado, en las profundidades del mar y hasta pasados diez minutos no recobró su serenidad.

—¿Has visto el gran animal que me atacó? —preguntó Miska a Niko, al reunirse con su amigo. Una vez pasado el miedo, deseaba sacarle el mayor partido a su aventura—. Me golpeó con una de sus aletas antes de que yo pudiese hacer nada. Luego emitió un extraño ruido y se marchó. Tal vez le asusté.

Niko soltó un alegre silbido.

—No era un animal —contestó—. Esas cosas de cara peluda son los hombres, y como no pueden nadar, se pasean por encima del agua en conchas vacías.

Miska dirigió una suspicaz mirada a su amigo.

—¿Hombres? —repitió—. No he oído hablar nunca de ellos. ¿Cómo sabes quiénes son?

—Porque el año pasado vi algunos. Bajaron a tierra en esas grandes conchas y pasearon por la playa caminando sobre sus aletas traseras. Madre Freya parecía tenerles miedo. Dijo que todos los años iban a las playas y se llevaban a muchos cientos de machos solteros. Ella no sabía por qué se los llevaban; pero me dijo que eran muy pocos los machos que regresaban.

Miska meditó en silencio un rato sobre esa información, mientras él y Niko seguían su camino. Por fin volvió a hablar:

—Puede que sean hombres —asintió—. Mas ¿por qué estaban tan lejos, en pleno mar?

—No lo sé —respondió Niko—; pero estoy seguro de que eran hombres.

Los tripulantes de la barca hubieran podido responder a la pregunta de Miska. Eran piratas de pieles, que atacaban las manadas de focas cuando estas se dirigían hacia el norte, matándolas a cientos y a miles para apoderarse de sus pieles y, de haber sido Miska mayor, hubiera sido muerto. En los años siguientes, Miska trabaría íntimo conocimiento con los piratas de pieles; pero en aquella ocasión un barco del Gobierno canadiense capturó a los hombres que le habían atacado, los cuales no volvieron jamás a piratear.

El resto del viaje pasó sin ningún suceso digno de mención, y un día, a mediados de julio, Miska y Niko llegaron a San Jorge. La isla era un hervidero de focas, reunidas ya en las peñascosas playas. Miska y Niko no trataron de dirigirse al roquedal, sino a las playas de ambos lados. Allí, las jóvenes focas establecían un hogar junto con las demás focas de su misma edad. Aquel hogar era compartido también por las focas de dos años y las solteras que tenían de tres a seis años.

Miska y Niko disfrutaron mucho durante aquel verano. Se consideraban ya mayores y molestaban a las focas pequeñas, empujando a los cachorros al agua, haciéndolos caer desde las rocas. Otro de sus juegos consistía en agrupar cachorros y hembras jóvenes y fingir que establecían familias propias. Y siempre quedaba el deporte de las peleas.

Hasta los cachorros pelean entre sí en cuanto son lo bastante fuertes, y entre los de más de un año, la lucha era uno de los pasatiempos favoritos. La lucha entre los machos era una cosa muy seria y se realizaba casi de la misma forma que entre los machos adultos, pero con resultados menos dolorosos. Los puntos que atacar eran allí donde las aletas frontales se unen al cuerpo. Avanzando uno hacia el otro, los combatientes atacaban con la cabeza uno de los puntos vulnerables. Pero pocas veces llegaba el golpe a su destino. Casi siempre las aletas estaban pegadas al cuerpo, lejos del alcance de la boca del enemigo. Los luchadores hacían presa en la piel del cuello o del pecho y tiraban y empujaban hasta que uno de los antagonistas quedaba derrotado.

Un día llegaron los hombres. Miska los vio ir de un lado a otro de las playas apartando a todos los hermosos y gruesos machos de tres años. Uno de los hombres llegó cerca de donde estaban Miska y Niko. Al ver a Miska le dio un ligero puntapié.
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—Hola, jovencito —dijo el hombre—. Si vives lo suficiente serás un magnífico buey; pero ve con cuidado que no te encuentre dentro de dos años, pues entonces terminarías tu vida colgando en la espalda de alguna mujer elegante.

Soltando una carcajada siguió su camino y Miska miró a su compañero, preguntando:

—¿Qué ha querido decir, Niko?

—No sé; pero me ha parecido que no era malo.

—Puede que no —replicó, muy convencido, Miska—. Sin embargo, no estoy muy seguro. No me gustan mucho los hombres. ¿Adonde llevarán a esos machos solteros?

Niko bostezó. No lo sabía ni le importaba; por ello en vez de contestar zambullose en el agua y unos minutos después él y Miska se divertían persiguiéndose por las verdes profundidades.

Así paso el verano en medio de un continuo dormir, comer y jugar, y un día de septiembre ocurrió algo terrible. El mar estaba tranquilo y el agua negra a causa de los miles de focas que en ella dormían, nadaban o jugaban, según su humor. De pronto tres grandes peces llegaron deslizándose velozmente hacia la playa. Miska los vio y salió disparado hacia las rocas, pues su aspecto le recordaba el del enorme tiburón que durante la primavera le había perseguido; pero en realidad, los recién llegados eran infinitamente más peligrosos que los tiburones. Eran las temidas Oreas, o sean las terribles Ballenas Asesinas, verdaderos tigres marinos, que introduciéndose entre las aterradas focas iniciaron una espantosa matanza. Era imposible saber cuántas focas y cachorros asesinaron aquellos tres monstruos; pero cuando al fin se retiraron, sobre el mar extendíase una enorme mancha de sangre, y durante muchas horas después, las gaviotas chillaron a miles sobre el lugar, disputándose los restos que por allí flotaban.
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Miska se hallaba en una segura roca, desde la cual, lleno de terror, presenció la carnicería, preguntándose qué habría sido de Niko. Desgraciadamente no debía volver a verle, pues una de las oreas le había alcanzado, matándole de un solo bocado de sus poderosas mandíbulas. Aquel otoño, cuando Miska descendió hacia el Sur, hizo el viaje solo. Pero llevaba con, él otro inapreciable conocimiento, el de evitar todo encuentro con el tigre del mar.


Capítulo quinto. Miska escapa de un gran peligro



¡PAM!

Habían transcurrido dieciocho meses y Miska era ya un hermoso macho soltero en su tercer año. En aquel momento estaba durmiendo, mecido por los suaves brazos del oleaje del Pacífico. No estaba solo. Una vez más había empezado la lenta emigración hacia el Norte, y a su alrededor el mar estaba sembrado de docenas de machos durmiendo.

¡Pam!

De nuevo el anormal ruido quebró el silencio; pero Miska siguió sin despertarse. En algún sitio una foca chilló; pero su grito fue escuchado con indiferencia. La risa de un hombre llegó acompañada de roncas voces, procedente todo ello de un bote cargado de hombres. Algunos de esos hombres llevaban arpones, otros iban armados con escopetas cargadas de perdigones, y a medida qué el bote avanzaba por entre la durmiente manada iba dejando tras él un horrible y sangriento rastro. Sin embargo, Miska siguió durmiendo.

¡Pam!

Esta vez ya no cabía hacer caso omiso del extraño ruido y Miska se vio obligado a despertarse. ¿Qué estaba sucediendo? Perezosamente recobró su posición normal, y lo primero que vio fue el bote que avanzaba recto hacia él. Miska lo examinó lleno de inquietud. Parecía el mismo animal que dos años antes le había atacado. Veíanse los mismos...

—¡Mirad! Un hermoso macho. Frente a nosotros.

—¡Quietos! ¿Cómo queréis que apunte? Así está bien. Ahora.
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El que hablaba apuntó con su escopeta a Miska; pero en el mismo instante en que apretaba el gatillo, el joven macho, asustado por el extraño espectáculo, y por los sonidos, golpeó el agua con una de sus aletas frontales. El movimiento le hizo volverse y le salvó la vida, pues en el mismo instante sonó una ensordecedora detonación seguida de un terrible dolor en el costado izquierdo de Miska. Jamás había sentido este un dolor semejante. Era como si unos duros y candentes espolones le atravesaran el cuerpo. A la vez que el dolor se apoderaba de Miska, este se sumergió en el agua y huyó de aquel terrible lugar, nadando lo más de prisa que le fué posible.

¡Pobre Miska! Había recibido una dolorosísima herida. Casi todo su costado izquierdo estaba sembrado de perdigones disparados por el pirata, y a cada movimiento de sus aletas frontales un dolor de agonía se apoderaba de él. Sin embargo, no aminoró ni un momento la marcha. El único pensamiento de Miska era huir de aquellos crueles hombres, y hasta que hubo puesto entre él y ellos varias millas de distancia, el joven macho no redujo sus esfuerzos.

Miska permaneció tendido en la superficie del mar, mirando a su alrededor. No se veía a sus enemigos. Todo el océano estaba vacío, a excepción de unas cuantas aves marinas que volaban sobre él. Miska miró a los pájaros, luego volviose y empezó a nadar lentamente. Estaba muy cansado y su único deseo era encontrar un sitio donde poder reposar. Fue nadando milla tras milla y siempre se ofreció a sus ojos el océano vacío. Sin embargo, siguió adelante, aunque a cada hora que pasaba su velocidad se reducía más y la terrible sensación de debilidad y letargo se apoderaba con más fuerza de su cuerpo.
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¿Llegaría alguna vez al lugar seguro que su instinto localizaba hacia el Oeste? El sol estaba ya muy bajo en el horizonte y los pájaros volaban hacia su punto de reposo. Miska los contempló con ansiosa mirada. Ellos podían volar más rápidamente que él nadar; pero no estaba dispuesto a darse aún por vencido.

El herido macho siguió nadando por el desolador mar. El sol del ocaso tiñó las aguas de un rojo intenso. Miska nadaba ya muy despacio. Sus fuerzas estaban casi agotadas, y un extraño torpor invadía sus miembros. De nuevo levantó la cabeza y miró a su alrededor. Estaba muy cansado; pero su valiente espíritu no le permitía rendirse y esta vez, cuando sus castaños ojos escrutaron el horizonte, obtuvo su premio.

Era una pequeña isla. Recortada contra el rojo cielo parecía una negra masa de rocas; mas para la foca era el más bello paisaje del mundo y, con energías renovadas por la esperanza, Miska siguió avanzando. Pero la isla estaba aún muy lejos ya cada milla que dejaba atrás Miska notaba que había menos fuerza en sus aletas, que normalmente le permitían avanzar por el agua como una flecha de grisácea luz. Cayó la noche y la isla desapareció de la vista del herido macho. Sin embargo, Miska sabía que estaba allí y la voluntad de vivir estaba muy fuertemente grabada en él. Adelante. Adelante. Otra milla y un débil sonido llegó a los oídos de la foca. ¿Qué era? Miska levantó la cabeza y escuchó. Olas rompiendo contra una rocosa costa. Estaba casi allí. Muy despacio la foca siguió avanzando y unos momentos después vio ante él la negra masa de la isla.

Las olas del Pacífico estallaban en blanca espuma sobre la playa. Miska trató de subir a tierra; pero sus fuerzas estaban en desproporción con la tarea. Cinco veces estuvo a punto de conseguir encaramarse a lo alto de una ancha roca, y cinco veces resbaló. A la sexta vez no le quedaban ya fuerzas. Abatido movió la cabeza de un lado a otro. No podía hacer más. Miska cerró los ojos. Sueño y reposo, eso era lo que más necesitaba. Si al menos pudiera dormir y descansar, su herido cuerpo curaría; pero no podía llegar a tierra. A unos metros de él tenía numerosos lechos; pero no le era posible alcanzarlos. Miska realizó un último esfuerzo y falló de nuevo; entonces, como un valiente salvador del herido, una enorme ola avanzó hacia tierra y levantando con sus brazos a la herida foca, la depositó sobre la roca a la que en vano había intentado Miska subir. Un momento después la ola retrocedía hacia el mar, dejando a Miska en un profundo hoyo del que no podría ser arrancado. Cinco minutos más tarde Miska estaba durmiendo.

Miska pasó tres semanas en aquella isla. Durante la primera semana se limitó a descansar, luego encontró un fácil camino para descender al mar y permaneció en él unos breves momentos, nadando y recobrando fuerzas. Estas fueron recuperadas pronto. En torno a la isla abundaban los peces. Miska pudo comer hasta hincharse y cuando hubieron transcurrido las tres semanas estaba tan fuerte como antes, aunque en su costado tenía las horribles cicatrices de las heridas. Tal como fueron luego las cosas, aquel pirata de pieles hizo un gran favor a Miska. Cierto que este llevaría hasta el fin de sus días una gran cicatriz; pero a no ser por ella su vida hubiérase visto truncada unas semanas después y Miska no habría llegado a ser un gran macho, señor de las playas. Lo que ocurrió fue lo siguiente:

Era el mes de julio. Miska había llegado a salvo a San Jorge, donde pasó las semanas siguientes como sus otros compañeros, junto a los machos solteros, en las playas. De pronto una tarde ocurrió algo muy inquietante. Miska y sus compañeros estaban descansando plácidamente en la arena cuando, de pronto, un gran número de hombres aparecieron y rodearon a los jóvenes machos, empujándolos tierra adentro. Era imposible evitarlo. En vano Miska trató de huir hacia el mar. Todas las focas que lo intentaban eran obligadas a retroceder y pronto cientos de ellas fueron conducidas al interior de la isla, lejos de las playas amigas, hacia el aterrador misterio.

Miska y sus compañeros estaban muy asustados mientras avanzaban obedeciendo a los golpes y gritos de sus captores. ¿Dónde les llevaban? Miska volvía la cabeza de un lado a otro. Deseaba luchar; sin embargo, cada vez que uno de los hombres se acercaba a él le evitaba, pues había algo muy inquietante en aquellos seres de dos piernas.

El horrible viaje continuó. Las asustadas bestias fueron conducidas hacia las desnudas tierras del interior. Iban balando y chillando. ¡Pobres animales! No habían hecho daño a nadie. Todo cuanto deseaban era que se les permitiese vivir en paz; pero debido a que en Europa y en América unas damas elegantes necesitaban pieles de foca para cubrir sus delicados cuerpos, se llevaba a las focas al centro de la isla para ser sacrificadas. Sí, para matarlas. Y después de muertas serían despellejadas y una vez sus pieles quedaran saladas y curtidas se enviarían a través del océano a los peleteros de los distintos países, mientras que los animales a quienes pertenecieron aquellas pieles no volverían a nadar por los mares.

Este es el negocio de las pieles; pero Miska no sabía nada de él. Sólo sabía que estaba muy asustado; y de pronto, se encontró formando parte de uno de los pequeños grupos de cincuenta focas en que iba siendo dividida la gran manada.

Entonces empezó la horrible tarea. Los matarifes iban de grupo en grupo, armados con pesadas porras, y cada foca cuya piel era de la calidad requerida era muerta de un golpe en la cabeza. Miska no se dio cuenta de que sus compañeros iban siendo sacrificados. No comprendía el significado de aquellos sordos golpes y de aquellas porras. Para él era como si sus amigos fueran quedando dormidos. De pronto, con gran terror vio que dos hombres se inclinaban sobre él.

—¡Hermoso macho! —dijo uno de ellos.

—Emplea mejor los ojos —gruñó su compañero—. Fíjate en su costado. Los piratas casi acabaron con él —inclinóse para examinar mejor la cicatriz de Miska—. ¡Vaya herida! —siguió—. La llevará hasta la tumba —luego el hombre dio un suave golpecito a Miska, con la porra. Hacía esto porque las damas elegantes necesitan pieles intactas y él no tenía ninguna mala voluntad a Miska—. Lárgate de aquí, jovencito —dijo—. Vuelve al mar y da gracias a tu buena estrella que te hizo recibir aquella perdigonada. ¡De prisa! ¡Largo!

Miska no necesitó que le apremiaran más. Él instinto le dijo que estaba en libertad de volver a las playas familiares y no perdió tiempo en huir de allí. Se alejó caminando torpemente por el difícil terreno, a una rapidez superior a la que jamás había desarrollado y, en cuanto llegó a la orilla, zambullose en el agua. Luego, como una centella, cubrió milla tras milla hasta llegar a los lejanos bancos de peces. Una vez allí empezó a pescar, pues tenía la convicción de que un abundante festín de calamares y bacalao era lo más adecuado para olvidar su reciente y terrible aventura.


Capítulo sexto. Miska llega tarde



ESTAMOS en la primavera de cuatro años más tarde. Por doquier se advierte el ansia de nueva vida y, en el mar, ante la costa norte del Canadá, inmensos bancos de salmón se dirigen hacia la costa, ansiosos por alcanzar los lechos de desove en lo alto de los ríos de aquella gran región.

Había millones de salmones; tantos, en realidad, que ningún ser humano hubiera podido contarlos, y en medio de aquella inmensa y brillante horda llegaba Miska. ¡Pero qué Miska tan distinto del que vimos la última vez! Era ya un magnífico buey foca, aunque todavía llevaba en el costado la marca del disparo del pirata de pieles, por lo que era conocido entre los cazadores de focas con el nombre de «Cicatrices».

Miska viajaba rumbo Norte, hacia San Jorge. Era aquel el primer año en que se le permitiría entrar en el roquedal, y tenía la esperanza de conseguir un buen puesto y reunir una numerosa familia; pero en aquel momento solo pensaba en los salmones. Miska había comido salmón muchas veces; pero jamás sé había encontrado con tal abundancia de comida. Era como un chiquillo que colocado ante una mesa cargada de golosinas e invitado a comer todas las que quiera se vuelve loco de alegría. Iba de un lado a otro, y su largo cuerpo castaño oscuro se deslizaba entre los plateados peces como una escurridiza masa de aceite, mientras sus poderosas mandíbulas se apoderaban de la brillante presa. No había tiempo para devorar toda la pieza. Un bocado y desaparecía la parte mejor del pez y, en seguida, soltando el resto, Miska se lanzaba sobre otro. ¡Qué festín! Miska comió hasta no poder más. Después se durmió. Al despertar se encontraba aún en medio del banco de salmones y de nuevo volvió a comer y a dormir y así, durante tres inolvidables días, comió hasta reventar.
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La época era muy buena y Miska sentíase muy satisfecho de sí mismo cuando al fin prosiguió su viaje; pero no se sintió tan satisfecho cuando llegó al roquedal y encontró los mejores sitios ocupados por los grandes machos, que no se mostraban nada dispuestos a hacer sitio al recién llegado. Miska contempló la escena con ojos ardientes. Toda la orilla del roquedal próxima al mar estaba ocupada por grandes bueyes foca, cada uno de los cuales guardaba con celoso cuidado su dominio. En parte alguna se veía un sitio por donde fuera posible saltar a tierra. Por primera vez se dio cuenta Miska de lo que le había costado el festín de salmones. De no haber perdido aquellos preciosos días comiendo y durmiendo, hubiese podido obtener un buen sitio en el roquedal; pero ahora, si quería un puesto, tendría que conseguirlo por la fuerza.

Miska no era un cobarde, por lo cual, eligiendo un sitio donde el macho dueño parecía dormido, nadó hacia él y comenzó a salir del agua. Pero el macho no dormía. Por el contrario, estaba muy despierto, e irguiéndose y lanzando un rugido de rabia lanzose, recto, a la garganta de Miska. Este le vio llegar y esquivó a tiempo; pero aun así el otro le abrió una profunda herida en el cuello y lo precipitó al mar.

Ahora le había llegado a Miska el momento de enfurecerse. Rugiendo, desafiador, se lanzó de nuevo al ataque y después de una desesperada lucha consiguió poner pie en la roca, aunque en condiciones bastante precarias. Más allá de esto no pudo ir. El defensor del puesto era un viejo guerrero y aferrando a Miska por un hombro cargó contra él todo su peso para obligarle a retroceder. En vano intentó Miska agarrar bien a su adversario. En vano quiso obligar a su ágil cuerpo a resistir el ataque. La triste verdad era que el otro macho tenía mucha más fuerza que él y, por fin, a pesar de todos sus esfuerzos, Miska se vio lanzado ignominiosamente al mar.
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—¡Quédate ahí, villano! —rugió el triunfante macho—. Y no vuelvas a acercarte a mí o de lo contrario yo, Jang, te mataré.

—¿Te llamas Jang? —replicó Miska—. Lo recordaré y otra vez seré yo, Miska, quien triunfe.

Miska alejose nadando. Se sentía humillado; pero aun, no se quería dar por vencido y buscando otro sitio llevó a cabo un segundo y decidido intento para conquistar un lugar en el roquedal. Esta vez la pelea duró más, pues las fuerzas de los adversarios estaban más igualadas y Miska logró hacer buena presa en su enemigo. Se movían adelante y atrás y, por un momento, pareció que la mayor fogosidad juvenil de Miska debiera imponerse; pero el otro macho era más pesado y, poco a poco, Miska se vio obligado a replegarse hasta que volvió a verse precipitado al mar, deshecho, agotado, vagabundo sin hogar.

Así, durante el primer año de su mayoría de edad, Miska fue un buey foca sin familia. No había espacio para él en el roquedal, por lo que buscó un sitio en la playa inmediata, desde donde lanzaba sus rugidos de desafío a los grandes amos de harén...

¡Pobre Miska! Estaba muy defraudado; pero aun lo estuvo más cuando empezaron a llegar las vacas y vio cómo sus afortunados rivales reunían grandes familias. Pronto la decepción cedió el puesto a una celosa rabia y repetidas veces invadió el roquedal para tratar de capturar alguna vaca para él. Riñó infinidad de peleas y recibió infinidad de heridas. A veces fue derrotado y en otras ocasiones regresó a su solitario dominio empujando ante él una dócil y pequeña hembra; pero se trataba de una empresa muy desagradable, y nunca pudo reunir más de dos vacas. Al fin, un día, hacia finales de julio, abandonó, disgustado, la lucha y se zambulló en el mar.

Era la primera vez, en varias semanas, que se lanzaba al agua. Sentía un hambre desesperada. Buceó hacia el fondo, donde la presión del agua le tapaba los oídos y los agujeros del hocico, de forma que no podía entrar en su interior la menor humedad. Tardó más de diez minutos en volver a la superficie. Diez minutos parecerá mucho tiempo para pasarlo dentro del agua, sin respirar, sobre todo tratándose de un animal que necesita el oxígeno para vivir; pero las focas son capaces de permanecer hasta media hora dentro del agua. Por lo tanto Miska no se sentía nada agotado cuando asomó su bigotuda cabeza fuera de la superficie, y empezó a limpiarse. En realidad sentíase mucho más feliz. Las anteriores semanas habían sido muy enervantes, y se alegraba de que hubieran pasado; pero a la primavera siguiente... Miska buceó de nuevo. A la primavera siguiente ni todos los salmones del mundo le harían retrasarse.


Capítulo séptimo. Miska conquista su puesto



¡BUM! ¡Tras! ¡Bum! ¡Tras!

Un temporal bastante violento habíase desencadenado y las olas reventaban en espumas contra la costa de San Jorge. Excepto los pájaros marinos no se advertía otra señal de vida. Hasta el roquedal y las playas inmediatas estaban desiertas, y su sombrío aspecto era resaltado por la lluvia que caía a torrentes sobre las negras y brillantes rocas.

¡Bum!

Una ola más grande que las otras se estrelló contra el acantilado y una gaviota que había estado volando muy cerca de las revueltas aguas lanzó un chillido de asombro y remontó el vuelo. Porque de pronto, de entre las aguas había surgido una bigotuda cabeza. Esta cabeza estaba vuelta hacia el roquedal y dos grandes ojos recorrieron ansiosamente su desolada extensión. Luego, cuando el animal asomó su cuerpo fuera del agua quedó visible una blanca cicatriz en la oscura piel.

¡Gruuuummm!

Miska gruñó, satisfecho, y se las compuso de forma que otra ola que llegó un momento después le empujara hacia la playa. Sin duda aquel año llegaba a tiempo, pues aun no se veía ni una sola foca en todo el roquedal. En realidad había motivos más que suficientes para que Miska llegara a tiempo, pues aquel año había emprendido muy pronto el viaje y, aparte de un pequeño tropiezo con un narval que trató de atravesarlo con su largo colmillo de marfil y que no consiguió alcanzarle en su veloz huida, no tuvo retraso alguno. Miska volvió a gruñir y calculando cronométricamente sus movimientos fue llevado a la playa a lomos de una alta ola; unos momentos después se encaramaba a una roca plana e iba a ocupar el sitio mejor de todo el roquedal.
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¡Brrrrrr!

Miska lanzó un bufido de placer e incorporándose sobre sus aletas frontales miró a su alrededor. De momento era monarca de todo cuanto alcanzaba su vista, o sea la solitaria costa. Desde el año anterior habíase desarrollado notablemente y era ya más grande y fuerte que cuando luchó con Jang. Era, en realidad, un magnífico macho y habiendo elegido ya los límites de su dominio se dispuso a defenderlo contra todos los que fueran llegando. Aquel día no tuvo que recurrir a la violencia. Transcurrieron veinticuatro horas antes de que una segunda y bigotuda cabeza surgiera del agua y mirase con irritados ojos a Miska.

—¡Brrrrr! ¿Qué haces ahí? —rugió el recién llegado—. Este es mi sitio, ¡Vete de ahí, ladrón!

Miska acudió al borde de la roca y rugió, en respuesta:

—¡Márchate tú, Jang! Sí, te conozco. Soy Miska. El año pasado luchamos y tú me venciste; pero si este año peleamos te venceré yo. ¡Vete! Hay otros muchos sitios en el roquedal; pero este es mío.

—¡Ya lo veremos! —contestó Jang.

Dicho esto comenzó a escalar la roca; pero ahora Miska tenía la ventaja de la posición y Jang se vio precipitado al mar, llevando en su cuello y en los costados las marcas de la batalla. Fue una pelea muy dura; pero en esta ocasión Miska no era el mismo del año anterior. Era más fuerte y pesado y, al fin, derrotado y exhausto, Jang abandonó la lucha y nadó hacia otro punto del roquedal.

Pronto empezaron a llegar los machos en número creciente, y Miska se vio muy apurado para defender su conquista. Riñó muchas batallas; pero en todas resultó victorioso, y al fin corrió la voz de que era un macho peligroso y todos le dejaron en paz.

Por entonces los grandes bueyes marinos habían llegado y los mejores puestos del roquedal estaban ocupados.

Durante unas pocas semanas los amos de harén parecieron olvidar sus diferencias y se estableció un período de paz. No quiere decir esto que se atrevieran a abandonar sus tan duramente ganados dominios. Si uno de ellos lo hubiese hecho, su hogar habría sido ocupado al momento por un retrasado, y todo lo de luchar por la conquista del espacio de roquedal hubiera empezado de nuevo. Así, Miska y sus compañeros mantenían una especie de tranquila vigilancia, sin comer ni beber, viviendo de las grandes reservas de grasa acumuladas en sus cuerpos durante el invierno y la primavera. Por fin, un día, a mediados de junio, unas seis semanas después de haber llegado Miska a San Jorge, las hembras empezaron a presentarse.

En seguida los machos despertaron a la vida y comenzó la tarea de reunir una familia. Miska estaba en el borde de una ancha roca que dominaba el mar, y como era un hermoso macho y había conquistado una buena posición, pronto tuvo veinte jóvenes hembras, de ojos mansos y bien formados cuerpos, que constituían su harén. Miska sentíase muy orgulloso. Aquella era su primera familia de verdad; pero no tardó en descubrir que conquistar una familia era una cosa, y el conservarla otra muy distinta. Las hembras no parecían dar importancia a quien fuera su dueño, y Miska tenía que estar constantemente en guardia a fin de que sus menos afortunados rivales no aprovecharan la oportunidad, cuando él no miraba, y le robasen alguna de sus esposas.

La vida era ya para Miska una cosa muy complicada y no le quedaba ni un minuto de paz. Hanno, su vecino de la izquierda, era muy belicoso; pero su principal enemigo era Kong, que ocupaba un puesto algo detrás del suyo.

Kong no tenía familia propia y miraba con apasionados celos el círculo doméstico de Miska. La situación no podía ser más molesta. Tan pronto como Miska se veía obligado a rechazar un ataque de Hanno, Kong llegaba, contoneándose, por encima de las rocas e intentaba robar alguna de las esposas de Miska. Este se veía obligado, entonces, a volver la espalda a Hanno y a rechazar a Kong, ante lo cual Hanno aprovechaba la oportunidad para cometer algún robo por su cuenta.

No es que fuera siempre Miska el atacado y Hanno y Kong los agresores. Hanno tenía también sus quebraderos de cabeza y Miska llevó a cabo más de una incursión en los terrenos de su rival, volviendo muy a menudo con alguna de las vacas de Hanno como botín.

Como es natural todo esto significaba un continuo batallar. A veces las peleas eran solo verbales, y Miska y Hanno se desafiaban e insultaban durante horas, terminando sin llegar a reñir de verdad; pero otras veces las peleas eran reales. Una de las más terribles peleas fue la que sostuvo Miska contra Kong. Sucedió así:

Miska hallábase enzarzado en una pelea verbal con Hanno, cuando, de pronto, oyó un ruido detrás de él y, volviéndose, sorprendió a Kong llevándose entre los dientes una pequeña hembra. El macho se alejaba todo lo de prisa que le era posible. Lanzando un rugido de rabia, Miska se lanzó en pos del agresor y le alcanzó en los límites de su dominio. Kong se vio obligado a soltar a la hembra, que en seguida regresó al hogar de Miska, mientras que, loco de ira, Kong atacaba a su enemigo. Miska esquivó el golpe y al momento su largo y sinuoso cuello estirose y sus terribles mandíbulas abrieron una profunda herida en el punto donde la aleta izquierda delantera se unía al cuerpo. Fue una herida destructora, y Kong rugió de furia y dolor. En vano quiso rechazar al irritado amo del harén. La sangre de Miska hervía, y lanzándose hacia delante el gran macho hizo presa en el pecho de Kong, echándole hacia atrás. El invasor trató, desesperadamente, de cambiar el curso de la batalla; pero estaba ya derrotado. Miska era en estado normal un animal bondadoso y tranquilo; pero en defensa de su familia era una verdadera furia y nada podía detenerle. Hubiese matado a Kong de no haberse batido este en ignominiosa retirada.
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Después de esta pelea, Miska ya no fue molestado más por Kong, a la vez que Hanno, que había sido testigo de la batalla, decidió que era mejor dejar solo a su vecino; pero, no obstante, Miska no podía reposar; Tenía que estar siempre dispuesto a repeler la agresión de algún vecino. Además era necesario perseguir a las hembras que trataban de escapar y hacerlas volver. Varias veces al día, Miska reunía su harén, hasta que las hembras formaban un asustado grupo.

En verdad que el ser jefe de familia era muy cansado. No quedaba tiempo para reposar, ni para comer ni para beber. Miska se iba adelgazando a medida que su organismo asimilaba sus reservas de grasa; no obstante, su valor continuaba sin disminuir. Todo macho que se acercaba a sus dominios era rechazado bañado en sangre, y cuando no se ocupaba en agrupar su familia, Miska rugía amenazas a Hanno, contribuyendo a aumentar el estruendo que reinaba en el roquedal.

De pronto, un día, a finales de julio, un gran cambio se verificó en Miska. Su familia habíase reducido a media docena de hembras de dos años. De súbito, Miska se dio cuenta de que las miraba con indiferencia. Ni por su vida hubiese podido decir por qué había luchado tanto por ellas durante las semanas pasadas. Por lo que a él se refería, Hanno, Kong u otro macho cualquiera podían quedárselas, si querían. Por su parte, Miska ya estaba harto, por aquel año, de hacer de amo de casa y sólo sentía deseos de alejarse de allí. También se daba cuenta de que tenía hambre; lo cual no era extraño, pues en doce semanas no había comido nada y los bancos de peces estaban aún a cien kilómetros de allí.

Miska se irguió, dirigiendo una mirada a su alrededor; luego con un gruñido que significaba: «Adiós, me marcho» dirigiose a la orilla del mar. ¡Qué aspecto tan agradable tenía el agua, qué maravilloso sería volver a zambullirse en ella y bucear hasta sus profundidades! Por un momento su figura, adelgazada después del largo ayuno, se recortó sobre la roca, como una estatua labrada en ella; luego, apenas sin un chapoteo, el macho desapareció en las verdes aguas. Al año siguiente Miska sería el padre de más de un negro cachorro; pero nunca sabría quiénes eran sus hijos. Así son las focas.


Ejercicios





Capítulo I



1. ¿Qué es un roquedal?

2. Escribid tres cosas que sepáis de Jarl.

3. ¿Cómo era Miska al nacer?



Capítulo II



1. ¿Qué es un medio buey? ¿Qué es un buey desocupado?

2. ¿Qué es una pandilla?

3. ¿Cómo son alimentados los cachorros?



Capítulo III



1. ¿Qué tienen de extraño los dientes de una foca?

2. ¿Cómo está protegida del frío una foca?

3. ¿Qué pez salvaje casi mató a Miska?



Capítulo IV



1. ¿Quiénes son los piratas de las pieles?

2. ¿Cómo se divertían Miska y Niko?

3. ¿Qué es una pelea de machos?



Capítulo V



1. ¿Qué le ocurrió a Miska cuando encontró por segunda vez a los piratas de pieles?

2. ¿Qué hizo Miska para curarse la herida?

3. ¿Cómo fue que Miska se libró de ser sacrificado, como el resto de los machos solteros?



Capítulo VI



1. ¿Qué retrasó a Miska en su viaje al roquedal?

2. ¿Qué edad tenía entonces Miska?

3. ¿Qué esperaba hacer al llegar a San Jorge?



Capítulo VII



1. ¿Quiénes eran loa vecinos de Miska en el roquedal?

2. Citad algunas de las preocupaciones de un macho amo de casa.

3. ¿Recordáis algo muy curioso acerca de cómo se alimentan los machos mientras están en el roquedal? ¿De qué viven?
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