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Ray, el zorro


Cecil Bernard Rutley

Todo cuanto se relata en esta historia está basado en hechos de una realidad, indiscutible. Así vive la zorra. Así enseña a. sus cachorros a buscar por su cuenta los alimentos. Y de esta suerte les abandona cuando considera llegado el momento de que adquieran experiencia. Cuantos incidentes narramos forman parte integrante de la vida de estos animales cuya astucia es tan grande que se ha convertido en proverbial. Por las razones que damos y porque todos estos detalles son fruto de una observación atenta, cuidadosa y prolongada, pueden tener el convencimiento nuestros lectores de que el cuadro presentado responde totalmente a la verdad.


Capítulo primero. Nace Ray



—¡GUAU! ¡Guau!

Renny era un magnífico zorro, rojo de piel; las puntas de las orejas negras. Escuchaba aquella apacible noche de enero, en la sombra proyectada por la maleza, aguardando el grito que anhelaba oír y que no acababa de sonar.

Al cabo de unos momentos, se impacientó.

—¡Guau! ¡Guau! —volvió a ladrar.

Silencio de nuevo. Ahora no sólo estaba impaciente, sino que le consumía la ansiedad.

—¡Guau! ¡Guau! ¡Guau! —repitió.

Esta vez un prolongado aullido surgió de la oscuridad. Renny lo reconoció en seguida: era el grito de Fría, su compañera. Exhaló un «guuúf» de contento y echó a andar en dirección al punto de donde había partido la respuesta.

—¿Eres tú, Fría? —preguntó al aproximarse—. ¿Por qué tardaste tanto en contestarme?

—Al principio no sabía que fueses tú quien llamaba, Renny, porque sólo ladraste dos veces. Creí que pudiera ser algún otro zorro.
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—Puede que hayas sido prudente, Fría. No están de más las precauciones. ¡Ven! Te he preparado una vivienda hermosa en la madriguera abandonada de un tejón.

—¡Qué bueno eres, Renny! Pero no podré estar mucho tiempo allí. Cuando empiecen a llegar nuestros cachorros, es preciso que tenga mi propia casa.

—Verdad es, Fría. No quisiera que nuestros hijitos nacieran en la guarida de un tejón. Pudiese resultar peligroso. Vayamos ahora. Tendrás hambre y te tengo guardado un conejo.

Siguió Fría a su compañero hasta la madriguera. Este había procurado hacerla lo más cómoda posible y, cuando se tendió en el suelo, la zorra se acurrucó muy contenta a su vera y se puso a comer el conejo que para ella había cazado.

Una semana permaneció Fría allí con Renny, que todos los días le llevaba alimentos. Hasta que una mañana dijo:

—Renny, hora es ya de que me marche y prepare una casita mía para que en ella nazcan nuestros hijos.

—Como tú quieras, Fría. ¡Que sean fuertes y sanos nuestros cachorros!

Con que Fría se marchó. Lo que ella buscaba era una conejera abierta en tierra arenosa floja, con techo de arcilla. Le costaría poco trabajo entonces escarbar la arena para agrandar el agujero. Y la arcilla impediría que entrase en la madriguera la humedad. No tardó en hallar lo que quería y se puso a escarbar. Y al cabo de un par de horas se hallaba instalada ya cómodamente en su propio domicilio.

—¿Te encuentras bien aquí? —le preguntó Renny, que no había tardado en seguirla.

—Muy bien, Renny.

—Me alegro. Todas las noches te traeré comida y la dejaré a la entrada de la madriguera.

—Eres muy bondadoso, Renny. No sabes cuánto te lo agradezco, porque estoy cansada y es preciso que repose hasta que nuestros hijitos lleguen. Me costaría trabajo cazar por mi cuenta ahora.

—No hago más que cumplir con mi deber, Fría. Volveré esta noche.

Conque pasaron los días, y pasaron las semanas. Y todas las noches Renny le llevaba de comer. A veces se presentaba con un conejo. Otras, con una gallina bien rolliza de un gallinero vecino. Y de vez en cuando, ratas y

ratones campestres. Y ¡oh, dicha!, fruta también en ocasiones. Porque a los zorros les gustan las cosas dulces.

Y por fin llegó el día anhelado. Cierta mañana de principios de abril nacieron cuatro cachorritos, de un lindo color gris pizarra, macho era el uno; hembras los tres restantes. Fría los olisqueó muy contenta y se echó de lado para que pudieran mamar la leche cálida y rebosante.

Aquella noche, cuando Renny se presentó con un conejillo y ¡qué alegría tuvo al ver a su nueva familia!

—¿Has decidido qué nombre darles?— preguntó.

—Me gustaría llamar Ray a nuestro hijito, y Suki, Dandi y Salli a nuestras hijas.

—Buenos nombres son, esposa. Y ahora cómete este conejo, que has de conservar las fuerzas para alimentar a nuestros cachorros.

Durante los días que siguieron, Renny proporcionó: a Fría el alimento necesario. Luego, la noche del día décimo cuando se aproximaba a la madriguera, llegó a sus oídos el eco de un gritito quejumbroso.

—¡Han abierto los ojos, Renny! —exclamó Fría, excitada—. Dentro de un mes podré sacarles al aire libre y enseñarles a cazar.

Cuatro semanas después, Fría sacó a los cachorros de la madriguera y les colocó en un espacio llano delante del agujero. Al principio estaban muy asustados, y Suki clamó, queriendo saber dónde estaban.

—En el mundo, Suki —le respondió Fría—. En el mundo grande, extenso, abierto, libre...

—Es que a mí no me gusta el mundo grande, mamá —lloró Suki—. Ni me gusta esta luz tan brillante que me hace daño a los ojos.

—Te hace daño —le explicó la madre— porque has estado tanto tiempo en la oscuridad. Pero ¡verás qué pronto te vas acostumbrando a ella!

—¿Qué es el mundo grande y abierto, mamá? —preguntó Ray.

—Un sitio lleno de árboles muy verdes, Ray, y de arbustos, y de hierba. Es un sitio en que nosotros, los zorros, vivimos y cazamos... y en donde también nos cazan a nosotros.

—¿Quién nos caza, mamá?

—Los hombres, Ray; hombres crueles y malos. Nos persiguen con perros y parecen disfrutar matándonos. Cuando te hagas mayor, Ray, y seas un zorro grande, guárdate de los hombres.


Capítulo segundo. Ray aprende a cazar



DURANTE los días que siguieron, Ray y sus hermanas se fueron acostumbrando al mundo exterior. Lo pasaban muy bien juntos, persiguiéndose, tropezando unos con otros y rodando por el suelo, fingiendo que se peleaban... mientras Fría, echada un poco más allá, no los perdía de vista para asegurarse de que ningún peligro les amenazara, de que no corrieran riesgos innecesarios. Y siempre se mantenía alerta para descubrir la presencia de cualquier enemigo que se aproximara.
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También se mostró Renny padre amante. Acudía con alimentos para Fría y sus cachorros, con lo cual le ahorraba a su esposa la mar de trabajo, aun cuando esta, a pesar de todo, salía de vez en cuando a cazar por su cuenta. En tales ocasiones, no obstante, lo hacía lejos de la madriguera, porque no era conveniente que atrajese la atención hacia el lugar en que se cobijaban sus hijuelos. Había preparado ya dos nuevas viviendas a menos de media milla de la primera para poder trasladar a sus cachorros a una de ellas a la primera señal de peligro.

Cierta noche, cuando regresaba a casa con un conejo en la boca, se detuvo de pronto, quedándose rígida. Desde la vecindad de la madriguera le llegaba, en alas de la brisa, el odiado olor a hombre. Dejó caer el conejo. Se deslizó con cautela hacia la orilla del claro donde se encontraba su nido. Era oscura como boca de lobo la noche, y de sus cachorros no se veía ni rastro.

El olor humano procedía del macizo de vegetación que se alzaba al otro lado del despejado trecho y, durante unos instantes, se apoderó de ella el pánico. Luego, echando la cautela a rodar, salió a descubierta, reptó, silenciosa como una sombra, y entró en la madriguera.

—¿Eres tú, mamá? —preguntó la soñolienta voz de Ray desde el otro extremo.

—Yo soy, Ray —asintió Fría, con un suspiro, de alivio—. ¿Estáis bien todos, hijos míos?

—Sí, mamá —replicó Suki—. Llegó hasta nosotros un olor horrible que no nos gustó nada. Conque nos metimos todos en casa para alejarnos de él.

—Hicisteis muy bien, hijos míos. Era olor de hombre. Ahora seguidme hasta lo más alto del túnel. Pero no os mováis hasta que yo venga a buscaros.

Luego, en la oscuridad de la noche, fue trasladando uno a uno a sus cachorros a la nueva madriguera que tenía preparada.
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—Ahora estáis fuera de peligro, hijos míos —les susurró, después de haberles depositado en su nueva vivienda—. No olvidéis jamás ese olor humano, y si volvéis a percibirlo, escondeos sin perder un instante.

A medida que transcurrió la primavera, Ray y sus hermanas se fueron haciendo más hábiles en el arte de la caza. Atrapaban ratas y ratones campestres. Y escarabajos. Y cierta noche inolvidable, el padre les condujo a una granja cercana para que le vieran lanzar un ataque contra el gallinero. Las gallinas armaron un jaleo formidable, y un instante después papá Renny salió con una rolliza gallina entre los dientes y emprendió al galope el camino de la madriguera. Al poco rato llegaron a una cañada y allí descansaron, aprovechando Renny el tiempo para despedazar el ave. Se comió él una parte, dio otra a los cachorros y enterró lo que quedaba.

—¿Por qué haces eso, papá? — preguntó Ray.

—No te comas nunca enteros los animales que caces, hijo mío —le contestó el padre—. Entierra parte. Es cosa que todos los zorros hacen. Así, de llegar día en que tengas hambre, sabrás dónde ir en busca de comida.

Llegó el verano y continuó la educación de Ray y de sus hermanas. Fría les enseñó a distinguir el olor de distintos animales. Y Renny, algo mucho más importante, el arte de cazar conejos, sobre todo a los pequeños.

—Seguidme, hijos míos —les dijo.

Y les condujo a una conejera.

—¿No nos metemos por el agujero, papá? —preguntó Suki.

—No, Suki. La coneja ha sellado la entrada para proteger a la cría, conque tenemos que encontrar otro camino, que es a la vez más rápido. Seguidme.

Renny se puso a buscar por encima de la conejera, acompañado de sus cachorros. De pronto se detuvo, con el hocico pegado al suelo.

—Venid aquí, hijos míos. ¿Qué oléis?

—Conejos —contestó Ray.

—Tienes razón, hijo mío. Ahora, fijaos en mí con toda atención.

Renny se puso a escarbar, trabajando aprisa, hasta hacer un agujero redondo. No tardó en llegar a la extremidad de la conejera sellada, y a los pocos minutos, había sacado ya media docena de crías de conejo a la superficie.
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—¡Buena caza, hijos míos! —dijo con satisfacción—. No olvidéis lo que me habéis visto hacer. Esta es la manera más fácil y más rápida de cazar conejitos. Tomad uno cada uno y yo llevaré los otros dos: uno para mí y otro para vuestra madre.

Aquel día, Renny, Fría y sus cachorros comieron bien porque no sólo tenían los seis conejillos, sino que Ray y Dandi presentaron, con orgullo, cuatro ratas campestres, mientras Suki engrosaba con tres ratones el contenido de la despensa.

—Vais aprendiendo, hijos míos —les dijo Renny en son de alabanza—. Si continuáis por este camino, no tardaréis en ser buenos cazadores. Pero no os creáis demasiado listos. El engreimiento pudiera ser vuestra perdición.

Se puso en pie y se estiró.

—Buenas noches, esposa —dijo—. Volveré a la madriguera del tejón.

—¿Por qué no se queda papá con nosotros? — preguntó Suki.

—No hay sitio aquí, Suki. Además, es mucho menos peligroso que regrese a su madriguera. No quiere que los hombres puedan seguirle la pista hasta aquí.

A la mañana siguiente sucedió algo aterrador. Jugaban los cachorros delante de la madriguera, vigilados por la madre, cuando llegó hasta ellos, transportado por la brisa, el sonido de un cuerno de caza y el amortiguado aullido de una jauría. Fría exhaló un grito de temor, se puso en pie y miró con ansiedad en torno suyo.

—¿Qué ocurre, mamá? —preguntó Ray.

—Son los hombres, crueles y sus perros, Ray. Van de caza.

—¡De caza! —exclamó Dandi—. Y ¿a quién persiguen, mamá?

—A tu padre, probablemente.

—¡A papá! Pero... ¿por qué habían de perseguirle?

—Porque disfrutan dándonos caza a los zorros. Les parece «muy deportivo».

—¿Qué es «ser muy deportivo», mamá? —inquirió Suki.

—Es una cosa difícil de explicar, Suki. Disfrutan cabalgando a campo traviesa y, cuando cazan zorros, experimentan mucha más emoción de la cabalgata.

—¿Cogerán a papá? — inquirió Salli, con ansiedad.

—No lo creo, hija mía. Tu padre es muy listo, y acabará burlando a esos estúpidos de hombres.

—¿Deberíamos meternos en la madriguera, mamá? —preguntó Dandi.

—No, hija mía. Nosotras no corremos peligro. Tu padre les conducirá lejos de este lugar y los hombres jamás se enterarán de que estamos aquí. No tenéis por qué asustaros, cachorrillos míos. En lugar de eso, sentíos orgullosos de vuestro valeroso padre, que deja que los hombres le persigan para que nosotros podamos salvarnos.

Pero pese a las exhortaciones de la madre, los cachorros no podían por menos de asustarse. De vez en cuando llegaba hasta ellos el sonido del cuerno de caza y los aullidos de los perros; pero a medida que fue transcurriendo el día, los sonidos parecieron alejarse cada vez más hasta cesar por completo. Mamá Fría soltó una risita de regocijo.

—Vuestro padre ha logrado burlar a sus perseguidores —dijo— ¡Lo furiosos que estarán los hombres!

Cayó la noche, y Fría y los cachorros volvieron a la madriguera. Casi estaban dormidos, cuando llegó hasta ellos una voz. procedente de la entrada del túnel.

—¿Estás ahí, Fría?

—¡Renny! ¿Eres tú? —exclamó la zorra.

—Yo soy, esposa. Confío que no habréis tenido miedo, tú y tus cachorros.

—Al principio sí, Renny, Pero cuando desaparecieron en la distancia los sonidos del cuerno de caza y de los perros, comprendimos que te habías escapado. ¿Cómo te las arreglaste para conseguirlo, Renny?

—Fue muy fácil, esposa. Los hombres y sus perros son imbéciles. Llegué a un río, me tiré dentro, me hice el muerto, y me dejé arrastrar por la corriente. Y ellos creyeron que estaba muerto, en efecto, porque no hice el menor movimiento. Para ellos, yo no era más que un pellejo muerto que arrastraban las aguas. Pero en cuanto doblé el recodo, resucité y volví a tierra, dejándoles dos millas más arriba. Y heme aquí sano y salvo.
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—Eres muy astuto, Renny.

—No digas tonterías, mujer —rió Renny—. Fue cosa fácil, como ya he dicho. Ray, hijo mío: si alguna vez te persiguen, recuerda que no hay cosa como el agua para cortar en seco una pista.

—Lo recordaré, papá —replicó Ray, diciéndose para sus adentros que ojalá no se encontrara nunca en el caso.


Capítulo tercero. Ray se hace grande



PASÓ el verano, llegó el otoño y, aunque seguían jugando cerca de la madriguera vigilados por la madre, Ray y sus hermanas se

iban haciendo cada vez más independientes, y marchaban con frecuencia a hacer excursiones ellos solos. Ray, en particular, era ya un hermoso zorro, a pesar de que no .alcanzaría la madurez hasta dentro de un año, y disfrutaba recorriendo solo grandes distancias.

Cierta mañana soleada se fue a dar uno de sus acostumbrados paseos por el bosque. Pero no había recorrido mucho trecho cuando el aire se pobló de insultos y enfurecidos clamores al gritar urracas, mirlos, grajos y muchas otras aves desde las ramas de los árboles, avisando a todo el mundo que andaba por allí un zorro.
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Ray se alarmó al principio. Luego se dio cuenta de que no eran más que pájaros y prosiguió su camino tranquilamente por la espesura Cazó dos ratas y un ratón y se los tragó con avidez, porque tenía hambre.

De pronto, se detuvo en seco. Delante de él, por el estrecho sendero que había estado siguiendo, se oyeron pasos. ¡El Hombre! Silencioso como una sombra, se introdujo por entre los matorrales de la derecha y se quedó tan inmóvil como una estatua.

Las pisadas se acercaban. Casi estaban a su altura ya. De pronto oyó una voz de hombre que decía:

—Ha estado un zorro aquí.

—¿Cómo lo sabes, papá? —preguntó una voz de niño.

—Se les huele, hijo mío. Los zorros siempre dejan un olor muy penetrante por donde pasan.

—¿Tú crees que le veremos, papá? —inquirió el niño, excitado.

—Quizá. Debe estar metido por entre los matorrales. Vamos a echar una mirada.

El hombre se inclinó, atisbando por entre las ramas de la izquierda del camino. Durante un instante, pareció como si le dejara de latir el corazón a Ray. Luego le oyó decir al hombre:

—No, hijo, no le veo. Se habrá marchado. Vamos. Ya es hora de que volvamos a casa.
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Ray exhaló un suspiro de alivio y se alejó, silencioso. En adelante huiría de los caminos. No llevaba andando mucho rato, cuando llegó a una cañada abierta. Oculto tras los matorrales contempló la escena, en busca de posible presa. De pronto le llamó la atención algo muy raro: a pocos metros de donde se encontraba se estaba alzando un túmulo pequeño de tierra.

Observó, temblando de excitación, y preguntándose qué estaría sucediendo. Un instante después asomó un hociquito negro y salió a la superficie un topo. ¡Más alimento!, pensó Ray. Y dando un salto, se abalanzó sobre el topo y le mató de una dentellada. No había hecho más que morderlo, sin embargo, cuando lo arrojó a un lado y se lo quedó mirando con repugnancia. ¡Qué sabor más desagradable tenía aquel animal! ¿Qué podría ser?
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Al llegar a casa aquel atardecer, le contó a su madre lo ocurrido.

—Aquel hombre no te hubiese hecho daño, hijo mío —le aseguró Fría—. No era de los hombres que cazan. Paseaba por el bosque con su hijo y te olió. Deseaban verte, he ahí todo.

—¿Y el animalito ese que salió de la tierra, mamá?

—Era un topo, hijo mío. Los topos no son muy agradables de comer. Confórmate con conejos, ratones y ratas campestres, y con alguna que otra gallina rolliza si puedes atraparla. Son mejores que los topos.

—Ya lo creo que lo son, mamá. Jamás olvidaré ese sabor tan horrible.

Aquella noche Ray habló con sus hermanas.

—Si veis alguna vez a un animalito negro salir de un montón de tierra, no lo toquéis, hermanitas. Yo vi uno hoy y creí que iba a resultar un buen alimento. Pero lo encontré horrible.

—Gracias por tu aviso, hermano —replicaron las zorritas a coro—. Un animalito negro que sale de un montón de tierra... lo recordaremos,

El otoño se convirtió en invierno. Y un día papá Renny llamó a los cachorros a su lado.

—Hijos míos —les dijo—, tu madre y yo os hemos enseñado mucho. Ahora os toca vivir por vuestra cuenta y aprender por la experiencia.

—¿Quieres decir con eso que nos dejáis? — exclamó Dandi, consternada.

—No. No andaremos nosotros muy lejos, porque me quedaré yo aquí con tu madre.

—Pero ¿dónde vamos a vivir nosotros? — inquirió Ray.

—Podéis volver a la madriguera donde nacisteis.

—Yo quiero una madriguera para mí —replicó Ray—. No deseo vivir con mis hermanas.

—Eres desagradable, Ray —exclamó Salli, agudamente—. ¿Por qué no quieres vivir con nosotras?

—Porque quiero ser independiente.

—En este caso, hijo mío, ¿por qué no te instalas en la vivienda que hice yo de la madriguera del tejón? —sugirió Renny.

—¡Es una idea magnífica, papá! —dijo Ray, excitado.

—Si deseas irte a vivir allí —anunció Suki, con desdén— no dejes de hacerlo por nosotras. Estoy segura de que Dandi, Sully y yo nos arreglaremos mucho mejor sin tu cooperación.

—Vamos, niños, no regañéis —intervino Fría—. No debéis olvidar que Ray es un zorro, y que a los zorros les gusta vivir solos.

Conque así se acordó, y los cuatro cachorros partieron a empezar la vida solos.

—Es mucho mejor, esposa —dijo Renny, viéndoles marchar—. Tú y yo tuvimos que aprender por experiencia, y ya es hora de que ellos hagan lo propio.

Una vez se hubieron alejado, sin embargo, se desvaneció toda la sensación de soledad que habían experimentado las tres zorrillas, y se pusieron a saltar excitadas.

—Es maravilloso, ¿verdad?—exclamó Dandi—. Ahora somos libres y podemos hacer lo que se nos antoje sin que estén papá y mamá para regañarnos.

—Creí que te daba miedo que te dejaran sola —observó Ray.

—Al principio sí; pero ahora ya no. ¡Ay! ¡Qué hambre tengo! Ojalá tuviese algo que comer.

—Si venís conmigo, compartiré con vosotras mi comida —dijo Ray—. Cacé dos conejos ayer. Me comí la mitad de uno, y enterré la otra mitad junto con el segundo conejo entero. Conque habrá suficiente para todos.

—Eres muy bueno, Ray —dijo Suki, con cierta humildad—. Siento haberte hablado de una manera tan desagradable hace unos momentos.

—Quedas perdonada, hermana —respondió, con magnanimidad, el zorro—. Tal vez me haya mostrado yo algo desagradable también. No veo razón para que no salgamos de caza juntos algún día. Pero no puedo prometeros hacerlo siempre, porque a veces querré salir a explorar este mundo tan grande a solas. Por aquí.

Las condujo a una cañada iluminada por la luna y desenterró los restos de dos conejos.

—Comed, hermanas —les dijo, echándoles el conejo entero, mientras él le metía el diente a la mitad restante.

—Me siento otra ya —exclamó Salli, cuando las tres zorras terminaron de comer—. Muchas gracias por dejarnos compartir tu comida, hermano Ray. No lo olvidaré.

—No hay de qué darlas, Salli. Si alguna vez necesitas mi ayuda, ya sabes dónde encontrarme.

Ray y las tres zorritas se separaron, dirigiéndose el primero a la antigua madriguera de tejón, mientras Salli y sus hermanas marchaban a aquella en que nacieran. Al principio, Ray pensó en dormirse en seguida. Pero estaba demasiado excitado. Ahora era libre. Podía hacer lo que le viniera en gana. Supuso que algún día le perseguirían a él como persiguieran a papá Renny. Burlaría a los hombres, no obstante, y a sus jaurías también.

De pronto se acordó de una conversación que sorprendiera, y en la que su madre contaba a su padre cómo la habían perseguido siendo pequeña. Renny le había dicho que los hombres crueles perseguían a los cachorros nada más que para entrenar a los perros jovencitos.

Ray se estremecía al recordar tales palabras. ¿Le perseguirían a él así alguna vez? ¡Tendría que andar con mucho, mucho cuidado!

Llegó diciembre. Fue un invierno cruel y frío. Una espesa capa de nieve cubría la tierra. Escaseaban los alimentos, porque ratas y ratones parecían haberse retirado a sus agujeros y era difícil alcanzarles a través de la nieve helada. Los granjeros, por añadidura, habían tomado especiales precauciones para proteger los gallineros contra las incursiones, y Ray y sus hermanas sólo lograban cazar un conejo de tarde en tarde.
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Cierta mañana, Ray vagaba desconsolado por el bosque. Tenía vacío el estómago y el aspecto de los árboles sin hojas le llenaba de melancolía. Siguió adelante, mirando a derecha e izquierda, con la esperanza de encontrar algo que comer, pero nada encontró: nada más que blanca nieve por todas partes.

—Si siquiera hallase algo que comer —lloriqueó—, me sentiría mucho mejor.

—No eres tú el único que quiere algo que comer.

Era muy áspera la voz que pronunció estas palabras, y al alzar la mirada, vio a un cuervo muy grande posado sobre una rama por encima de su cabeza.

¡Por fin encontraba comida! Dio un brusco salto, pero no fue lo bastante rápido, y un momento después el pájaro se encontraba en una de las ramas más altas, mirándole con enfurecidos ojos.

—¡Qué imbécil eres! —crascitó—. ¿Creías poder atraparme? Si así es, muy loco debes estar.

—¿Quién eres? — inquirió Ray.

—Yo soy Drolo, el Cuervo.

—Lo siento, Drolo. Tenía hambre.

—Y confiabas alimentarte con mi cuerpo. Bueno, pues has fracasado, zorro. ¡Lárgate de aquí!

—Pero ¡si es que tengo hambre, Drolo! ¿Puedes decirme dónde encontrar alimentos?

—¿Por qué he de decirte yo dónde encontrar de comer? No me gustan. los zorros. Ahora vete, y hazlo aprisa. Veo que se acerca Frisk, la Nutria. Es grande y muy fuerte. Y tiene hambre también. Quizá se le ocurra pensar que un cachorro de zorro hace una buena comida.

Ray miró a su alrededor y vio a una enorme nutria macho que se acercaba al galope.

—¿Qué sucede, Drolo? —preguntó.

—Este zorro creyó que iba a poder atraparme y darse un banquete conmigo, Frisk.

Frisk miró a Ray.

—¿Cómo te llamas, zorro?

—Ray, Frisk.

—Eres un imbécil, Ray. Ningún animal terrestre atraparía jamás a Drolo el cuervo. Además, Drolo es amigo mío. Con que vete antes de que me enfade y te haga daño.
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Ray dio media vuelta y se alejó con el rabo entre las piernas. Desde luego, no podía con Frisk. Era demasiado grande y fuerte. Pero... ¡comida! ¡Era preciso que comiese!

Recorrió al trote una milla. Y de pronto, se detuvo en seco, lanzando un ladrido de alegría. Por fin. Huellas. De conejo. Siguiéndolas, llegó a una conejera abierta en un pendiente terraplén. Precisamente por eso, por lo pendiente que estaba, tenía muy poca nieve. Se agazapó detrás del tronco de un árbol y se dispuso a aguardar.

Transcurrió mucho tiempo sin que sucediera nada y empezaba a impacientarse, cuando llegó a sus oídos un leve rumor y, a continuación, la cabeza de un conejo asomó por uno de los agujeros. Durante unos segundos el animalito miró con cautela a su alrededor. Luego, convencido al parecer de que no había peligro, una hermosa coneja salió del agujero y se puso a jugar sobre la nieve.

Ray dio un salto y, antes de que la desgraciada coneja tuviera ocasión de escapar, la cogió con los dientes y emprendió el camino de regreso a su casa tan aprisa como pudo.

Una vez en su madriguera, se comió la mitad de la coneja y enterró la otra mitad. Luego se acordó de que sus hermanas a lo mejor tenían hambre también, y se dirigió al lugar en que naciera. Gritó, al acercarse a la entrada:

—Soy Ray, hermanas mías. ¿Tenéis hambre?

—¿Hambre, Ray? —contestó Suki—. En la vida hemos tenido un hambre tan grande. Pero ¿por qué estás aquí, hermano?

—He venido a conduciros a un lugar donde quizá encontréis qué comer.

—¿Qué clase de comida? — preguntó. Dandi.

—Conejo, Dandi.

—¡Conejo! ¡Eso es maravilloso!

—Sí, tenemos suerte. Daos prisa. Hemos de llegar allí antes de que anochezca.

Las tres zorras salieron, excitadas.

—Vamos —dijo el hermano, siguiendo las huellas que él mismo dejara al volver a casa.

—¿Había muchos conejos, Ray? —inquirió Salli.

—Yo sólo cacé uno, hermanas. Pero tiene que haber otros. Empieza a asomar el sol, conque es muy probable que les encontremos jugando. Silencio ahora. Nos estamos aproximando al lugar, y no nos interesa asustarlos.
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Se arrastraron con cautela hasta la parte superior, del terraplén en que se hallaban las conejeras y, al asomarse, vieron a seis conejos que jugaban al sol.

Un instante después cuatro cuerpos rojizos cayeron sobre los confiados animales, haciendo cada uno de ellos una víctima. Satisfechos con su presa salieron del lugar.
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A una milla de la conejera, Ray depositó su presa en tierra y miró a sus hermanas, muy satisfecho de sí.

—Buena caza ha sido —dijo— ; pero no os comáis todo vuestro conejo hoy: guardaos parte para otro día. No sabemos cuánto nos va a durar la buena suerte.

—¿Qué harás de tu conejo, Ray? — inquirió Suki.

—Llevárselo a papá Renny y a mamá Fría. También ellos deben tener hambre. ¿No nos alimentaron ellos cuando éramos cachorrillos? Adiós, hermanas mías —dijo recogiendo nuevamente la pieza cobrada—, me marcho.

—Adiós, Ray.

Media hora más tarde llegó Ray a la madriguera en que vivían Renny y Fría.

—Soy Ray, mamá Fría —gritó al llegar a la entrada.

—¡Ray! ¿Qué haces aquí, hijo mío?

—¿Tenéis hambre tú y papá?

—¿Hambre? ¡Claro que tenemos hambre! ¿Quién no la tiene en un invierno tan crudo como este?

—J?ues entonces podrás satisfacer tu apetito hoy, mamá. Os he traído un conejo. Lo dejaré aquí, a la entrada. Yo ya he cogido un conejo y he comido bien. Este es para ti y para papá.

—Gracias, Ray. Eres un buen hijo.

—No hay de qué darlas, mamá. ¿No nos alimentasteis vosotros, a mí y a mis hermanas, cuando éramos pequeños? Ahora os traigo yo de comer.


Capítulo cuarto. Ray se asusta



DURANTE las semanas siguientes de aquel rudo invierno, Ray y sus hermanas visitaron periódicamente las conejeras, pero después del primer ataque sufrido, los conejos se habían tornado cautelosos y permanecían dentro de sus agujeros.

—Estamos perdiendo el tiempo, hermanas, —dijo Ray, tras una larga e infructuosa espera.

—Pero ¿qué haremos, Ray? —inquirió Suki—. Tenemos que comer.

—Visitaremos el corral del granjero Young esta noche y nos llevaremos una gallina cada uno.

—El gallinero está cerrado y no hay manera de entrar —advirtió Salli.

—Es preciso que encontremos el medio de hacerlo, Salli. De lo contrario, nos moriremos de hambre. Vamos. Se está poniendo el sol. Pronto será lo bastante oscuro para que nos pongamos a trabajar.

Cuatro horas más tarde, los zorros se acercaron al corral del granjero Young. Reinaba el silencio en el interior. No había luna y la noche era oscura como la boca de lobo. En la granja, todas las luces estaban apagadas. No ladraba ningún perro. Todo era quietud.

—Estamos de suerte, hermanas —susurró Ray—. Ahora quedaos aquí mientras yo exploro el terreno.

El gallinero se había construido contra el tronco de un árbol. Las paredes eran de gruesas tablas y una valla de alambre fuerte lo protegía contra los intrusos. Durante una hora entera buscó Ray un sitio por donde entrar, y casi había abandonado ya toda esperanza, cuando su fino olfato percibió un débil olor a pollo. En aquel instante se hallaba cerca del árbol y el olor venía de aquella dirección.

Se aproximó con sumo cuidado, metió el hocico por debajo de una raíz y se dio cuenta, de pronto, que había un agujero allí, y que por él se escapaba el olor a pollo. Regresó, encantado, al lado de sus hermanas.

—¿Has encontrado un medio de entrar, Ray? —le preguntó Suki.

—Sí, Suki. Hay un agujero pequeño por debajo de la raíz de un árbol. No tardaré en hacerlo lo bastante grande para que podamos pasar por él. Es preciso que guardemos todos silencio y que no hagamos el menor ruido. Hay que evitar, si es posible, que los pollos se despierten.

Las tres zorritas se llenaron de alegría al conocer la noticia, y al cabo de media hora, Ray había ampliado el agujero lo bastante para que pudiesen entrar. Los cuatro cachoros se arrastraron como fantasmas por el agujero y penetraron en el gallinero. La oscuridad era grande dentro, pero pudieron distinguir una docena de sombras posadas en una caña al otro extremo de la construcción. Dieron un salto, se apoderaron de cuatro de las aves y huyeron antes de que las otras ocho se hubieran dado cuenta de lo ocurrido.
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—Buen trabajo, hermanas —dijo Ray, cuando se separó de ellas a la entrada de su madriguera—. Haremos otra visita a ese gallinero la próxima vez que tengamos hambre.

—¿No resultará peligroso, Ray? —dijo Dandi—. Cuando el granjero Young descubra que le faltan cuatro gallinas, quizá ponga una trampa en el agujero.

—Dandi tiene razón, Ray —intervino Suki—. Tendremos que ir con cuidado.

—¡Una trampa! No se me había ocurrido pensar en eso. Tienes razón, Suki. No hemos de correr riesgos.

Aquella noche, los cuatro zorros comieron bien, pero durante las semanas que siguieron, continuó siendo difícil encontrar comida. De vez en cuando cazaban un conejo, y en alguna ocasión, hacían una visita al gallinero por la noche. El granjero, sin embargo, había descubierto la abertura por debajo de la raíz del árbol, y no sólo la había tapado con planchas de roble, sino que había llenado el agujero de piedras, de modo que les resultaba imposible a los zorros jovencitos entrar.

Por fin llegó la primavera. Aparecieron los brotes en los árboles y la comida se hizo más abundante.

—Esto es mejor —dijo Suki, tendida, con sus hermanas, al sol delante de la madriguera mientras se comían un conejo muy grande que habían cazado—. Esto sí que es vivir. ¿Ha visto alguna de vosotras a Ray últimamente?

—Yo pasé por su madriguera esta mañana —anunció Dandi—, pero no estaba. Supongo que se ha ido a dar uno de esos paseos largos, solitarios, a los que tanta afición tiene.

—No acabo de comprender por qué quieren irse solos los zorros —murmuró Salli—. A mí me parece mucho más agradable estar juntos como lo estamos nosotras, ¿verdad?

—Mucho más agradable —asintieron Dandi y Suki.

Entretanto, Ray vagaba muy contento por los bosques. De vez en cuando se abalanzaba sobre una rata o un ratón campestres y estaba comiendo uno de ellos, bien rollizo por cierto, cuando la discordante voz de un grajo le habló desde las ramas de un árbol vecino.

—¡Más vale que te des prisa, Ray! — le dijo a voz en grito.

—¿Darme prisa? ¿Por qué he de darme prisa, pájaro estúpido?

—Porque te encuentras en peligro, Ray. ¿No oyes los ladridos de los cachorros de perro?

—No oigo nada. Mientes, malvado grajo.
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—Dice que miento, pájaros. Decidle que está en peligro.

Alzose inmediatamente un coro de voces entre las que figuraban las de urracas, mirlos, grajos y chovas que cantaban incesantemente.

—Corres peligro, un peligro terrible, Ray —gritaron todos a la vez—. ¿No sabes que en primavera los hombres enseñan a los perros pequeños a cazar, haciéndoles perseguir a zorros jóvenes y estúpidos como tú? ¡Huye aprisa antes de que sea demasiado tarde!

De pronto recordó Ray algo que Fría le había dicho acerca de que en primavera se daba caza a los cachorros de zorro, y un pánico loco se apoderó de él. Huyó disparado del lugar. En cuanto estuvo lo bastante lejos para no poder oír lo que los pájaros decían, el grajo se echó a reír.

—Menudo susto le hemos dado, ¿eh, amigos?

—¡Vaya si se lo hemos dado, hermano grajo! —contestó la urraca—. Pero ¿por qué inventaste ese cuento de los perros? Yo no oigo ningún ladrido.

—Ni yo tampoco, amiga urraca. Pero no me gustan los zorros y me divierte asustarles.

—¡Ja, ja! ¡Ja, ja, hermano grajo! ¡Buena broma... buena broma en verdad!

Y todos los pájaros se echaron a reír a la vez.

Mientras tanto, Ray corría por entre la maleza tan aprisa como le era posible. ¿A qué distancia se hallarían los perros, se preguntó, con ansiedad, y cuánto tardarían en alcanzarle? Jadeaba ya y pasaba por debajo de un roble grande, cuando una voz serena le habló desde sus ramas:

—Mucha prisa pareces tener, joven zorro. ¿Qué te ocurre?

Ray se detuvo, y al alzar la vista, vio a un pájaro grande, solemne, que le contemplaba con ojos muy redondos y sabios.

—¿Quién eres? —le preguntó.

—Yo soy Hu-hú, el Buho. ¿Cómo te llamas?

—Me llamo Ray, Hu-hú, y estoy asustado. Cachorros de perro me persiguen.

—¿Quién te ha dicho eso?

—Los pájaros, allá en los bosques, Hu-hú. Me dijeron que los oían ladrar.

—¡Tonterías! Yo no oigo ladridos y tengo oídos capaces de oír el sonido más leve. Los pájaros mentían, Ray. Vete a casa. No corres el menor peligro.

—Muchísimas gracias, Huhú.
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—No hay de qué darlas, Ray. A la mayoría de los pájaros no le gustan los zorros; pero yo... ¿cómo diremos? ¿Que los tolero? Ningún zorro se atrevería a atacarme a mí.

Ray volvió a darle las gracias a Hu-hú y marchó al trote en dirección a su casa. Experimentaba un alivio enorme, pero al propio tiempo, estaba furioso con los pájaros por haberle engañado.

Camino de su madriguera, se detuvo a contarles a sus hermanas lo ocurrido.

—Pobre Ray! —exclamó Suki—. ¡Qué cosa más ruin hicieron esos pájaros! ¿Te asustaste mucho?

—¿Asustarme? ¡Claro que no! —replicó Ray con jactancia.

No tenía la menor intención de decirles a sus hermanas cuan grande había sido su pánico.

—Sí que te asustaste, Ray —aseguró Salli, con malicia—. Confiésalo, hermano. Si Hu-hú no te hubiese dicho que los pájaros mentían, aún estarías corriendo.

—Supongo que sí, Salli.

—¿Lo ves? Y si Dandi, Suki y yo nos hubiéramos encontrado en tu lugar, hubiésemos estado tan asustadas como tú. Ahora vete a tu casa, échate a dormir y olvídate de esos pájaros tan tontos.


Capítulo quinto. Ray va de saqueo



A la noche siguiente, Ray se fue de forrajeo por el oscuro bosque. Se había acordado de algo que le dijera Fría acerca de unos pájaros llamados faisanes y perdices que ponían los huevos en nidos hechos en el suelo y se sentaban encima hasta que incubaban a últimos de primavera.

—Sólo entonces puedes olerlos, hijo mío —le había dicho—. Cuando los pajaritos empiezan a salir del huevo, la madre tiene que levantarse para que puedan moverse. Y sueltan unos piídos muy raros, y el viento te traerá el olor de la madre. Pero mientras la madre permanezca quieta encima del nido, no se la puede oler.

—¿Son buenos de comer los pajaritos, mamá? —había preguntado él.

—Muy buenos, hijo mío.

Con que animado por estas palabras, Ray había emprendido su expedición con miras al saqueo. Vagó horas y horas por el bosque, pero no percibió mensaje alguno y, por fin, disgustado y lleno de desilusión, regresó a casa.

A la noche siguiente hizo lo mismo. Metió el hocico en todos los macizos, esperando percibir el olor de uno de aquellos extraños pájaros que anidaban en el suelo en lugar de hacerlo en los árboles. Debió recorrer millas y millas sin hacer descubrimiento alguno, y estaba a punto de emprender el camino de regreso, cuando topó con su madre.

—¿Qué haces fuera de casa tan a deshora, Ray? —le preguntó.

—Buscaba uno de esos pájaros que anidan en el suelo, mamá —le contestó.

—Es demasiado pronto, hijo mío—le dijo Fría—. Los pajaritos no se han incubado aún. Aguarda unos cuantos días más y quizá tengas suerte.

Con que Ray regresó a su madriguera muy deprimido y hambriento. Era verdaderamente encocorador. No podía dar caza a los pájaros que anidaban en los árboles; pero debiera haber sido fácil atrapar a los que lo hacían en el suelo. Estaba a punto de acomodarse para dormir, cuando se acordó de que había enterrado parte de un conejo en un túmulo de topo a poca distancia de su madriguera.

Se puso en pie de un brinco, se dirigió a la topinera, y desenterró los restos del animal. Apestaban ya. Empezaban a descomponerse. Pero Ray, como todos los zorros, prefería que su comida estuviese pasada. Se llevó los restos del conejo a la madriguera, hizo una buena comida, se tendió en el suelo hecho un ovillo y se quedó dormido.

Cuando se despertó a la mañana siguiente, brillaba alegremente el sol.

—Buen día para cazar —pensó—. Los conejos, las ratas y los ratones deben haber salido de sus agujeros. Quizá tenga más suerte con ellos de la que tuve con esos malditos pájaros.

Antes de haber recorrido cien metros, cazó un conejo, dos ratas y un ratón y estaba la mar de animado cuando una voz odiada le saludó desde la rama de un árbol.

—¿Lograste escapar de los perros, Ray? —inquirió el grajo,

—Claro que escapé, pájaro imbécil —le contestó Ray con rabia—. Mentiste. Hu-hú, el buho, me dijo que ningún perro me seguía. Y Hu-hú lo oye todo.

—¡Qué aguafiestas! —exclamó el grajo, con disgusto—. ¡Ya podría haberme dejado que me divirtiese!

—¡Divertirte! ¡A eso lo llamas tú divertirse, pájaro maldito! ¡Ojalá pudiera echarte la zarpa y arrancarte la cabeza de un bocado!

—Pero no puedes, Ray, porque no sabes volar.

Ray no contestó. Se fue, haciendo caso omiso de la aguda carcajada que le siguió.

Un poco más allá, husmeando por debajo de un matorral con la esperanza de hallar algo que comer, cuando vio algo pequeño y enrollado que parecía una bola. ¿Qué será?, se preguntó. ¿Se podrá comer? Adelantó cautelosamente el hocico para olerlo, y lo retiró otra vez bruscamente, exhalando un grito. El delicado hocico había entrado en contacto con algo que pinchaba y sentía un dolor terrible. No podía ser buena de comer una cosa que hacía un daño así. En cualquier caso, era mucho mejor no tocarla. Conque echó a andar otra vez, y no había llegado muy lejos cuando le saludó una voz muy conocida.

—¡Hola, Ray! ¿Cómo te va esta mañana? ¿Buena caza?

—Bastante buena, gracias, Hu-hú. ¿Cómo te va a ti?

—Los buhos solo cazan de noche, Ray.

—Eso no lo sabía, Hu-hú. Y a propósito, quería preguntarte algo. A poca distancia de aquí encontré algo que parecía una pelota debajo de un matorral, y cuando largué el hocico para olerlo, me di un pinchazo.
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—Hiciste una estupidez, Ray —rió Hu-hú—. Ese era Sniff, el Erizo, y tiene el cuerpo cubierto de púas agudas. Debió oírte acercarte y se hizo una bola. Es cosa que hacen siempre los erizos cuando se aproxima un peligro, porque una vez puestos así, las púas les protegen contra todos los animales. Esquiva a Sniff en adelante, Ray.

—Ya lo creo que le esquivaré, Hu-hú. Gracias por decírmelo.

Tres noches más tarde, Ray salió en busca de uno de aquellos pájaros esquivos que hacían su nido en el suelo.

Durante mucho rato buscó en balde. Luego, cuando salía de la maleza y desembocaba en una cañada, oyó un «¡chip, chip!» muy débil procedente del macizo a su izquierda.

¡Por fin! Mamá Fría le había dicho que los pajaritos hacían un ruido así, y a punto estaba de meterse en el macizo, cuando salió un pájaro grande de entre los matorrales, arrastrando un ala por el suelo.

—¡Ah! —pensó Ray—. ¡Un pájaro con el ala rota! Es pieza fácil de cobrar y mucho más alimenticia que unos cuantos pajaritos recién nacidos.

Dio media vuelta y corrió hacia el pájaro. Antes de que pudiera atraparlo, sin embargo, se hallaba ya fuera de su alcance. Le persiguió de un sitio a otro; pero siempre le esquivaba. Por fin desapareció introduciéndose por un estrecho sendero.

—¡Ahora sí que es mío! —pensó Ray.

Pero se equivocó, porque la senda iba a desembocar en un claro grande que cruzó el ave dando traspiés, zigzagueando, esquivando a Ray vez tras vez basta exasperar por completo al zorro. Por último, cazado y cazador llegaron al otro extremo del claro, y entonces con gran asombro de Ray el pájaro desplegó las alas y se fue volando, mientras el zorro le contemplaba boquiabierto de sorpresa.
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—Qué bien te engañó, ¿eh, hijo?

Y al volver la cabeza, Ray encontró a papá Renny a su lado.

—Pero... ¡si tenía un ala rota, papá!

—¡Qué había de tener! Es una estratagema que los pájaros madre emplean para alejarnos a nosotros los zorros de su nido. Fingen tener rota un ala y luego, de pronto, emprenden el vuelo como le has visto hacer a esa.

—Entonces, ¿por qué no volvemos al nido y nos comemos a los pajaritos, papá?

—Perderías el tiempo, hijo. A estas horas se habrá llevado a la cría a otro escondite. Vámonos a casa. Quizá seas más afortunado otra noche.


Capítulo sexto. Ray burla a los perros



ERA un día hermoso y soleado. Ray yacía entre los helechos, disfrutando del calor. Ahora era ya un zorro que había alcanzado casi su máximo desarrollo, y gracias a las enseñanzas de su padre, sabía defenderse muy bien por su cuenta. Tenía las orejas puntinegras erguidas, interrogantes, porque no hacía mucho había oído el lejano aullar de una jauría. Pero no estaba preocupado. Se hallaban a muchas millas de distancia y tardarían aún en olerle, si es que le llegaban a olfatear.

No obstante, no era su intención correr riesgos innecesarios. Se puso en pie y olfateó el viento. Este soplaba en dirección suya y no tardó en percibir el olor de los perros. Era fuerte y comprendió que debían hallarse más cerca de lo que había supuesto en un principio. Un instante después desapareció por entre la maleza.

Se movió rápidamente, pero sin excesiva prisa. Sí; los ladridos sonaban más fuertes, y de trecho en trecho, se detuvo a escuchar. Oyó el ruido de cascos de caballo. Apretó entonces el paso, avanzando como chispa de rojiza luz por el bosque, deteniéndose tan sólo cuando quería escuchar.

Estaba ganando terreno. Los ruidos de la caza sonaban más apagados. Pero tendría que darse prisa, porque había campo abierto delante y allí correría el peligro mayor. Avanzó más y más aprisa, encontrándose de pronto en las lindes del bosque. Apenas se oían los ladridos de los perros y los cascos de los caballos ya, y tranquilizado al saber que sus perseguidores se hallaban muy atrás, prosiguió su camino despacio, arrastrándose por zanjas, abriéndose paso por entre arbustos y helechos hasta llegar por fin adonde había querido dirigirse: al río.

No había olvidado nunca lo que le dijera su padre: que el agua era lo mejor para cortar una pista. Ahora, al oír que se acercaban los cazadores, se metió en el agua y se dirigió a nado a una islita cubierta de matorrales situada a poca distancia de la ribera. Una vez en ella, se metió en un macizo y se acurrucó entre la vegetación. Pasó media hora antes de que los cazadores llegaran a la orilla del río. Atisbando por entre las ramas, Ray vio a los perros correr excitados de uno a otro lado, ladrando y aullando, mientras los cazadores de casaca colorada celebraban consulta.

—Se ha metido en el río —le oyó Ray decir a uno de ellos—. ¿Te acuerdas, Carruthers, cómo se nos escapó un zorro el año pasado echándose al agua? Apuesto a que éste ha hecho lo mismo.

—Supongo que tienes razón, Standish —replicó Carruthers—. Llevemos a los perros río abajo a ver si logran dar otra vez con la pista.

En aquel momento se acercó una muchacha a caballo.

—¿Le hemos perdido? —preguntó.
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—Sí, señorita Diana —contestó Standish—. Carruthers y yo creemos que se ha echado al agua. Vamos a conducir la jauría río abajo para ver si consigue dar con su rastro de nuevo.

Ray se estaba riendo para sus adentros. ¡Valiente rastro encontrarían! Atisbando aún cautelosamente, vio llegar a varios otros jinetes de ambos sexos. Todos hicieron la misma pregunta y recibieron igual respuesta. Luego empezaron a moverse todos juntos río abajo.

Ray aguardó a que se perdieran de vista tras el recodo, se puso en pie, se metió en el río y nadó corriente arriba. Había una senda en la misma ribera de donde escapara por la que podría volver casi sin peligro a casa.

Algún tiempo después, aquella misma tarde, se asomó a la madriguera de sus hermanas.

—Me han dado caza, hermanas —dijo.

—¡Te han dado caza, Ray! ¡Qué emocionante es eso! ¿Cómo pudiste escaparte? —exclamó Salli.

—Fue muy fácil, hermanitas mías. Llegué al río por el que escapó papá Renny el año pasado. Hay una islita cubierta de matorrales a cierta distancia de la orilla. Nadé hasta ella y me escondí entre la maleza. Luego llegaron los cazadores y pude contemplar la escena desde mi escondite. Fue divertidísimo. Había un hombre de casaca colorada que recordaba cómo se les había escapado papá río abajo. Dijo que seguramente habría hecho yo lo mismo. Otro hombre contestó que estaba seguro de que su compañero tenía razón. Después se acercaron muchos jinetes, hombres y mujeres. Parecían la mar de enfadados porque había logrado escapar y por fin se fueron con todos los perros río abajo para intentar encontrar otra vez mi rastro. ¡Cómo me reí, hermanitas! ¡Lo furiosos que se pondrían cuando se convencieran de que me había escapado!
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—¿Qué hiciste entonces, hermano? —preguntó Suki, excitada.

—Nadé río arriba hasta donde un arroyo desagua en el río. Corrí por él una milla y luego me metí por el bosque y volví a casa. Con que, aunque vuelvan a subir río arriba, no encontrarán mi rastro.

—Eres muy listo, hermano Ray —dijo Dandi, con admiración.

—Fue un plan muy bien concebido, Dandi —contestó Ray, satisfecho de su proeza—. Pero gracias a papá Renny. A su astucia del año pasado debo yo el haber podido escaparme esta vez con tanta facilidad. Y ahora, buenas noches, he de volver a mi casa.

Aguarda, Ray —dijo Suki, saliendo de la madriguera—. Aquí tienes un conejo que cazamos esta mañana. Llévatelo a casa y cómetelo. Debes de estar cansado y hambriento.

—Gracias, hermanas mías —replicó Ray—. Sois muy buenas.

Volvió a su madriguera, comió y se echó a dormir.

Una semana más tarde vagaba por el bosque. Era una parte que no había explorado antes y en un punto llegó a una ladera muy pendiente, larga y salpicada de piedras. Durante un rato la contempló pensativo. Luego se le ocurrió una idea. La próxima vez que le persiguieran, se iría derecho allí. El podría escalar la ladera, pero los jinetes no podrían seguirle. Resultaría mucho menos peligroso que recurrir a la estratagema del río otra vez.

Habían transcurrido cinco días desde que descubriera la ladera cuando los perros le siguieron el rastro otra vez. En esta ocasión hizo correr a perros y jinetes un buen rato. Les hizo galopar colina arriba y valle abajo, y solo se hallaban a media milla de distancia cuando llegó a la ladera rocosa. La ascendió a toda prisa y se detuvo arriba para mirar atrás. Jauría y cazadores habían llegado ya al pie de la ladera, y hombres y mujeres le contemplaban con ira, mientras los perros ladraban excitados y hacían vanos esfuerzos por seguirle ladera arriba. Ray se les rió descaradamente en las barbas. Se sentía muy orgulloso de sí mismo. De pronto, una voz conocida le saludó desde las ramas de un árbol.
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—¡Te felicito, Ray! Has dejado a esos hombres con un palmo de narices. A mí no me gustan en absoluto los hombres.

Ray alzó la cabeza. Era Hu-hú, el buho quien le hablaba.

—Sí que les dejé con un palmo de narices, ¿verdad? —rió—. Bueno, más vale que me marche. Adiós, Hu-hú.

—Adiós, Ray.

Ray no se dio prisa en volver a casa. Los hombres y sus mujeres, y sus perros, jamás lograrían escalar aquella pendiente. Se detuvo dos veces a cazar una rata campestre que se comió con avidez y estaba ya cerca de casa cuando se encontró con su padre Renny.

—¿Te han estado persiguiendo, Ray? — le preguntó.

—Sí, papá. Me han perseguido los perros dos veces en dos semanas, y por dos veces los he burlado.

Y contó cómo los había engañado en el río y cómo los había dejado aquella vez al pie mismo de la pendiente ladera.

—Fue ingeniosa la idea, Ray —le alabó el padre—. Estás aprendiendo, hijo mío. Pero no permitas que tu éxito se te suba a la cabeza. El exceso de confianza conduce al desastre a veces. Ahora vete a casa, hijo mío. Cuanto antes te encuentres en tu madriguera, mejor; estarás tranquilo.

Diez minutos más tarde, Ray se hallaba cómodamente en su vivienda.


Capítulo séptimo. Ray busca compañera



HABÍA vuelto enero. La noche era silenciosa y Ray, habiendo alcanzado su máximo desarrollo, ya, andaba buscando compañera.

—¡Guau! ¡Guau! —ladró.

Y luego:

—¡Guau! ¡Guau! —repitió.

No obteniendo respuesta, ladró por tercera vez.

—¡Guau! ¡Guau!

Un instante después surgió de las tinieblas un aullido agudo y plañidero, el grito de la zorra que busca compañero. Al apagarse, rasgaron las tinieblas varios otros ladridos procedentes de distintas direcciones.

Ray irguió las orejas. Evidentemente tenía rivales, y si deseaba ser el primero en llegar a la zorra, tendría que darse prisa. Con que echó a correr en dirección al grito, ladrando por el camino. Otros se le anticiparon, sin embargo, y cuando entró en el primer claro donde la zorra había hecho sonar su llamada, vio a tres zorros. Dos de ellos luchaban con furia mientras que el tercero aguardaba a un lado para enfrentarse, por lo visto, con el vencedor. Al entrar Ray en el claro, alzó la cabeza.
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—¿Quién eres? —preguntó con ira.

—Yo soy Ray.

—Pues vete de aquí, Ray. Esta zorra es mía.

—¡Qué ha de ser tuya! —contestó Ray—. No sé cómo te llamas, pero más vale que te largues antes, de que te haga daño.

—¡Hacerme daño a mí! ¡El daño te lo van a hacer a ti!

Y al hablar, el tercer zorro se abalanzó sobre él. Pero Ray esquivó a su atacante echándose rápidamente a un lado. Luego, girando de repente, le clavó los colmillos a su rival en el cuello.

El otro forcejeó por desasirse, aullando de dolor. Ray le soltó el cuello para darle un profundo mordisco en la pata

—Ahora vete —le ordenó— antes de que te haga un daño mayor.

Su rival le miró con ira, luego se fue cojeando mientras Ray se colocaba al lado de la zorra.

—¿Quién eres? —le preguntó.

—Soy Wanda —susurró ella—. Luchaste bien, Ray. Eres, en verdad, un campeón entre los zorros.

Entretanto los otros dos zorros seguían luchando. Ambos estaban maltrechos, pero por fin uno de ellos salió vencedor y su rival se fue con el rabo entre las piernas.

—¿Qué estás haciendo aquí? —rugió mirando torvamente a Ray.

—He venido a hacer a Wanda mi compañera. ¿Cómo te llamas?

—Me llamo Wari. Vete, Ray. Wanda es mi compañera. He luchado por ella y he salido vencedor.

—No la has ganado, Wari. Ya he obligado a otro zorro a que se retirara, y aún tienes que luchar conmigo. Estás mal herido, Wari, mientras que yo me encuentro ileso. Con que no te aconsejo que intentes atacarme.

Durante unos instantes Wari miró a Ray con rencor. Luego, comprendiendo que en el estado de debilidad en que se encontraba no podría luchar con el otro, dio media vuelta y les dejó.

Wanda se frotó suavemente contra el costado de Ray.

—Te tuvo miedo, Ray — susurró.

—No, no me tuvo miedo, Wanda —le contestó—. Era un buen luchador, pero sabía que estaba demasiado débil para luchar conmigo. Me alegro de que se fuera. No me hubiese gustado hacerle más daño. Wanda, di que eres mi compañera.

—Soy tu compañera, Ray

—Entonces ven conmigo, Wanda. Tengo un buen hogar preparado para ti en una madriguera de tejón, donde viviremos muy felices juntos. Además, tengo, un conejo enterrado en una topinera no lejos de casa. ¿Tienes hambre, Wanda?

—Tengo mucha hambre, Ray. ¿Creíste que pudiera tener hambre, Ray? ¿Fue por eso por lo que cazaste y enterraste el conejo?

—Sí, Wanda.

Una hora más tarde Wanda quedaba instalada en el fondo de la madriguera, donde comió con avidez el conejo que le trajo Ray.

—¡Qué bueno estaba, Ray! —suspiró contenta al terminar—. Eres en verdad un buen marido. ¿Serás mi esposo siempre, Ray?

—Mientras viva, Wanda, si es que tú me quieres.

—Siempre te querré, Ray. ¡Eres un zorro tan hermoso y magnífico! ¿Te han dado caza alguna vez?

—Sí; dos veces, Wanda.

—Y por dos veces lograste escapar, de lo contrario no te hallarías aquí. Dime cómo escapaste, Ray.

Con que Ray contó la historia de sus dos persecuciones y de cómo había burlado a los cazadores. Wanda le escuchó fascinada.

—¡Qué zorro más listo eres, Ray! Los hombres y sus mujeres estarán furiosos.

—Jamás he visto a gente más enfurecida, Wanda —rió Ray.

Y fue pasando el tiempo. Ray y Wanda salían todos los días de caza, y jamás hubo una pareja más feliz ni más enamorada.

Cierta noche, cuando regresó Ray a la madriguera con un conejo bien rollizo, Wanda le dijo:

—Ray, ya es hora de que me vaya y haga una casa para mí, donde puedan nacer nuestros cachorros.

Conque como hiciera Fría, Wanda se marchó y convirtió en vivienda una conejera abandonada. Ray la visitaba diariamente para llevarle comida, porque ahora que estaba a punto de ser madre, no era prudente que saliera de casa por su cuenta. Le llevaba conejitos, ratones y ratas, depositándolo todo a la entrada de la madriguera, bien a su alcance.

Y una mañana, cuando se acercó a la vivienda, la encontró echada fuera, con cuatro cachorritos pegados al pecho.
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—Llegaron hace cinco semanas —dijo con orgullo—. Dos cachorritos y dos cachorras. ¿Me he portado bien, esposo?

—Muy bien, Wanda. Pero ¿estás segura de que no es peligroso estar fuera?

—Ni pizca, Ray. Es mucho mejor estar aquí, al calor del sol, que en ese agujero negro.

—¿Tienen los ojos abiertos?

—Sí, Ray, de lo contrario no les hubiera sacado al sol.

Desde aquel momento en adelante, Ray estuvo la mar de ocupado. Todos los días le llevaba la comida a Wanda, y al empezar a crecer los cachorros, les llevó a ellos comida también. A medida que fueron pasando las semanas, aumentaron de tamaño y fuerza y no tardaron en ponerse a jugar como hicieran antaño Ray y sus hermanas.

Llegó la primavera. Ahora eran ya cachorros bien crecidos. Ray y Wanda les enseñaron a cazar entre los dos. Ray les enseñó a sacar a las crías de conejo de su madriguera cuando hubiese sellado la madre la entrada; cómo acercarse a contraviento a un ratón o una rata, para que su víctima no les oliese.

Por fin llegó un día de diciembre en que fueron lo bastante grandes para arreglárselas por su cuenta y de igual manera que hicieran antaño Fría y Renny, Ray y Wanda abandonaron a los cachorros.
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Porque era necesario que aprendieran a vivir solos y adquiriesen experiencia.


Ejercicios





Capítulo I



1. ¿Qué clase de sonido emite la zorra cuando contesta a la llamada del zorro que busca compañera?

2. ¿En qué clase de tierra preparó Fría la madriguera para sus cachorros?

3. ¿De qué color eran los cachorros al nacer?



Capítulo II



1. ¿Por qué preparó Fría madrigueras nuevas lejos de las primitivas?

2. ¿Por qué entierran los zorros parte de los animales que cazan?



Capítulo III



1. ¿Qué animalito le dejó mal gusto en la boca a Ray?

2. ¿En qué época del año dejan los zorros a sus cachorros?

3. ¿Con quién se encontró Ray cuando corría aventuras aquel invierno?-



Capítulo IV



1. ¿Cómo ss introdujeron los cachorros en el corral del granjero Young?

2. ¿Qué treta le gastaron los pájaros a Ray cuando vagaba por los bosques?

3. ¿Quién le dijo que le habían engañado?



Capítulo V



1. ¿Por qué motivo hizo Ray una excursión nocturna por el bosque?

2. ¿Cuándo puede un zorro oler a faisanes o perdices?

3. Describid cómo engañó el pájaro madre a Ray.



Capítulo VI



1. ¿Cómo burló Ray a los perros?

2. ¿Qué lo dio Suki a Ray de comer después de sus esfumas?

3. Describid cómo burló Ray a la jauría por segunda vez.



Capítulo VII



1. ¿Cómo se llamaba la compañera de Ray?

2. ¿Qué le proporcionó Ray a su compañera para comer?

3. ¿Con qué se encontró Ray cuando visitó la madriguera de Wanda cierta mañana?
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